男人汗湿的背心紧贴着古铜色的皮肤，肌肉线条在夕阳下像山峦一样起伏。他叫陈默，是这片工地的“野皇帝”。我，姜宁，一个逃难至此的落魄凤凰，为了在一百多个光膀子男人中活下去，咬牙跟他“搭伙”。他把我堵在墙角，热气喷在我耳边：“跟我搭伙，就得听我的。半夜，不准锁门。”我以为这只是一场关乎生存的交易，却没想过，在这汗水与泥沙包裹的临时关系里，他会为了我，掀翻整个世界。
01
“妹子，新来的？一个人睡，晚上怕不怕啊？”
油腻的嗓音像淬了毒的爬虫，顺着我的脚踝一路向上。我抓紧了手里刚领到的安全帽，指甲掐进掌心。
眼前是晃动着的光膀子，混合着汗臭、烟草和廉价酒精的味道，几乎让我窒息。三个男人呈品字形将我围在工棚的角落，为首的黄牙咧着嘴，一口唾沫吐在我脚边。
“怕，就跟哥哥们挤挤。哥哥的床，软和得很。”
我叫姜宁，三天前，我还是坐在CBD顶层办公室，俯瞰这座城市的结构工程师。一场精心策划的背叛，让我背上黑锅，身败名裂。为了躲避仇家，我剪掉长发，换上最破的衣服，逃进了这座城市边缘的“法外之地”——三号线延伸段建筑工地。
我需要一个庇护。一个能让这些豺狼不敢靠近的庇护。
我的目光越过黄牙的肩膀，投向不远处那个独自坐在台阶上抽烟的男人。
他叫陈默。是这儿的钢筋工工头。
他不像其他人那样喧哗，只是安静地坐着，一口接一口地抽着烟。烟雾缭绕，看不清他的表情，但整个工地的男人，似乎都有意无意地绕开他三米远。他身边，仿佛有一道无形的墙。
我深吸一口气，推开身前的黄牙，径直朝他走去。
“嘿，小娘们还挺辣！”身后传来哄笑。
我没理会，站定在陈默面前。他眼皮都没抬一下，只是用那双夹着烟的、布满厚茧和伤疤的手，掸了掸烟灰。那手上有一道狰狞的旧伤，从虎口一直延伸到手腕，像一条蜈蚣。
“他们都说，这儿你说了算。”我的声音有些发颤，但眼神没有躲闪。
他终于抬起头，那双眼睛像深井，幽暗，不起波澜。他打量着我，目光像手术刀，精准地剖开我的伪装，从我洗得发白的T恤，到我眼底深处的惊惶。
“所以呢？”他开口，声音沙哑，像被砂纸磨过。
“我跟你搭伙。”我一字一顿，说出了来之前就下定的决心，“像夫妻那样，搭伙过日子。”
工地上，为了省钱和解决生理需求，临时凑在一起的“搭伙夫妻”并不少见。但一个女人，还是一个看起来细皮嫩肉的女人，主动找男人搭伙，闻所未闻。
周围瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在我们身上。
陈默的眼神终于有了一丝变化，那是一种混杂着审视和一丝嘲弄的玩味。他站起身，一米八五的个子带着巨大的压迫感笼罩下来。
“你会干什么？”他问。
“我会洗衣，会做饭。我什么都能干。”我挺直了背。
“我嫌你手脚慢。”他掐灭了烟头，丢进一旁的垃圾桶，“而且，我不需要女人。”
拒绝得干脆利落。我心脏一沉。
