终于，「知宁」转过身，用力地将知宁拥入怀中。那拥抱带着一种决绝的力度，仿佛想将彼此揉碎。
知宁的脸埋在那与自己别无二致的肩头，压抑已久的泪水溢出。她感受到抱着自己的手臂那份坚实的温暖，也感受到背部那份力量正在一点点、不可抗拒地减弱、消散。
她又一次变得透明了。
当怀抱彻底落空，当身边只剩下冰冷的空气，知宁才茫然地抬起头。肩头的衣料上，留下了一小片湿漉的痕迹。
原来，刚才哭泣的并不止她一个人。
5
父母离世像知宁世界里一场永不停歇的冷雨，知宁被浇得湿透。
她变得愈发沉默，将所有的情绪深深锁在心底。
朋友们努力地想将她拉出阴霾，带来的欢声笑语却总在她面前无声地滑落，无法穿透那层厚重的玻璃罩。
她只是淡淡地笑着，摇摇头，然后将所有未尽的言语化作一声几不可闻的叹息。
高考时，知宁像完成一个既定的程序，正常发挥，考入了一所不错的大学。
岁月将知宁雕琢得越发清丽动人，象牙白的皮肤，墨黑的长发，以及一双总是盛着疏离的眸子，让她在人群中格外显眼。
追求者如同追逐月光，但知宁对所有人都一样，礼貌，冰冷。
知宁习惯去学校附近的咖啡馆自习，周末和假期，她则系上围裙，在那里做服务员。
父母留下的遗产足以让她一生无忧，但她需要这种规律的、无需思考的忙碌来填满所有空闲的时间，让自己没有空隙去回想那些往事。
宋文华是咖啡馆的常客，总是坐在一个靠窗的固定位置，穿着一丝不苟的衬衫，戴着一副金丝边眼镜，看起来温和又儒雅。
知宁起初并未留意他，只是点头之交。直到某一天，他温和的问候变成了炽热的追求。
玫瑰、礼物、精心准备的告白……宋文华的攻势猛烈而直接。但知宁每一次的拒绝都同样坚决，不留丝毫余地。
“对不起，我没有这方面的想法。”她的声音总是平稳的，听不出情绪，只有眼底深处一丝不易察觉的疲惫与抗拒。
然而，宋文华的执着超乎她的想象。
被拒绝后，他非但没有退却，反而像藤蔓一样无声地缠绕上来。
他总能“巧合”地出现在她身边：图书馆她常去的角落、食堂她偏爱的窗口、回宿舍必经的林荫道。
他不再急切地告白，只是用那深沉得令人不适的目光追随着她，嘴角挂着恰到好处的微笑，仿佛在纵容一个闹别扭的孩子。
知宁从最初的厌烦，逐渐感到了害怕。
那目光不再是倾慕，而是一种偏执，一种不容挣脱的占有欲。
更让知宁无力的是，宋文华极其擅长伪装。
他会偷偷请知宁的舍友吃饭，送上她们喜欢的小礼物，言辞恳切地请求她们“多多照顾知宁”。
舍友们被他斯文体贴的假象迷惑，时常在知宁耳边絮叨。
“宋文华多好啊，又帅又贴心，你怎么就不动心呢？”
“他只是太喜欢你了，给他个机会嘛。”
知宁只觉得荒谬。为什么明确的拒绝在别人眼中成了欲拒还迎？为什么这种令人窒息的纠缠会被美化为深情？
这场单方面的纠缠持续到知宁大学毕业。她进入一家大厂工作，立刻搬出宿舍，为了通勤方便在公司附近租了一间小小的公寓。
