电话刚挂，小姨的微信语音就跳了出来，带着哭腔：“小安啊，我的乖外甥，你可千万别犯糊涂啊！那种电话不能接的！那是鬼来电！是阴间的东西！活人接了要折寿的！你爸妈去得早，你要是再出点什么事，我可怎么活啊……”
然后是表哥的信息，一连串的语音方阵：
“靠！你小子怎么回事？那种号你也敢接？”
“家里老人早就说过，那种横死……哦不是，那种老人去世后用的东西都有晦气！”
“赶紧的，听大人的话，拉黑删除一条龙！别好奇害死猫！”
“大家都是为你好！不想你惹上脏东西！”
所有参加了葬礼的亲戚，像被同一根弦拨动，信息、电话轮番轰炸，口径惊人地统一——极度惊恐，极度忌讳，严厉禁止，要求彻底切断联系。
他们的恐惧是如此真实，甚至带着一种排外的、急于掩盖什么的仓皇。他们用最大的声音，最严厉的警告，试图强行压下林安所有的疑虑和那深夜不断响起的呼吸声。
可是，为什么？
如果这真的是奶奶放不下的执念，是所谓的“鬼来电”，为什么他们没有人问一句，奶奶在电话里说了什么？她到底有什么“执念”未了？她为什么反复只念叨那一句“回老家看看”？
他们只是拼命地、异常同步地禁止他接触，逼迫他远离。仿佛探究电话背后的含义，比接听那鬼来电本身更加危险。
一种冰冷的怀疑，混合着对那呼吸声的深切恐惧，像藤蔓般紧紧缠绕住林安的心脏。奶奶下葬时略显仓促简单的仪式，亲戚间那些闪烁其词、互相回避的眼神，父亲早逝后奶奶独自居住在老宅多年的孤寂，还有她去世前几个月，几次三番打给他、欲言又止的电话……当时他只以为是老人家的孤单和唠叨，现在细细回想，那语气深处，似乎总藏着一丝难以捕捉的惶然和……未尽的言语。
所有碎片，连同这诡异的电话、家族成员过激且统一的反应，拧成了一条冰冷的绳索，悄无声息地套上了他的脖颈，慢慢收紧。
第五个电话，在凌晨三点十七分如期而至。
缓慢、湿漉、艰难的呼吸声，模糊的呼唤，固执的“回来看看”。
这一次，林安没有尖叫，没有哀求，也没有哭泣。他静静地听着，在一片冰冷的死寂中，一个念头前所未有地清晰起来——
这呼吸的节奏，这呼唤的方式，这重复的内容……不像是一场单纯的灵异骚扰。
它更像是一个提示。
一个来自另一个世界、或被某种现实阻碍所困的、绝望的提示。
奶奶她……是不是想告诉我什么？
她是不是……根本就没能安然离去？或者说，她的离去，并非表面看上去那样简单？
这个念头一旦生根，便如同燎原的野火，再也无法扑灭。
他们越是不让我接，越是让我拉黑删除，我越是要知道——
电话那头的“执念”，究竟是什么。
那栋深藏在滇南山区褶皱里的、奶奶居住了一辈子的老旧木楼，成了所有疑问指向的、唯一的答案所在。
第三章：雨夜孤程
林安没有告诉任何人。
他请了年假，在网上匆匆订购了最早一班前往滇南方向的长途汽车票。收拾行李时，他的手一直在微微颤抖，说不清是因为恐惧，还是因为一种接近真相的迫切。
