“我在教室后排，给你补半小时。”
他甚至没有用疑问词“好吗”。
那是一种宣判。
话音刚落，他把捏着笔记本的手松开，软皮抄轻轻落进我屈起的膝盖和校服褶皱构成的临时凹槽里。
像丢下最后一件任务，他转身就走，白色帆布鞋踩过几根被风刮断的细枯草，发出轻微的折断声响，很快消失在操场侧门的阴影里。
【3】
初三暑假，空气被烈日炙烤得黏稠滞重，连带我们三人的脚步也拖泥带水。
校门口的奶茶店永远像个小小的、清凉的避难所，白底绿字的招牌被连日曝晒，颜色黯淡下去些许。
边潇潇把奶茶杯捏得嘎吱作响，吸管搅动着里面所剩无几的椰果碎冰，发出空洞的碰撞声。
她的脸颊在闷热和某种巨大挫败感的双重夹击下浮起不自然的红晕。
“他…他根本没看我！”
边潇潇猛地吸了一大口冰碴子，声音从喉咙里混着冰块含混地滚出来，
“就问了句‘还有事吗？’……你懂吗晓晓？‘还有事吗？’？”
她的眉毛滑稽地拧在一起，像在模仿某个表情包，可眼圈分明是红的。
我有点担心她的胃，正想伸手去拦她那再次凑近吸管的动作。
一个硬物无声无息地磕在我桌边空荡的桌面上。
是一杯红豆奶茶。
杯子外面凝着一层细密的水珠，冰得要命，一路顺着塑料杯壁缓慢滑落，在旧木桌面上晕开一圈小小的深色湿痕。
我和边潇潇顺着那只握着奶茶杯的、骨节分明的手往上看——
路铭不知何时站在那里，面无表情，额前细碎的刘海被汗水沾湿了几缕，微微贴在皮肤上，清瘦的身体笼在奶茶店白色冷调的灯光里，显得有些冷硬。
他绕过桌子坐到我对面空着的位子上，椅子腿摩擦地面，发出一点噪音。
从自己斜挎着的那个洗得有些发白的书包侧袋里，拿出一盒纯牛奶，插上吸管，动作平稳利落。
我和边潇潇都没吭声，面面相觑。
我的目光掠过那杯突兀的红豆奶茶，杯壁上的水珠无声地越滚越多。
“下次，”
路铭吮了一口牛奶，目光掠过边潇潇那张红白交错的、写满尴尬和沮丧的脸，语气像在点评一道没做对的习题，
“直接问他放学还训练不，比写在纸上强。”
他的视线转向窗外暑气氤氲的街道，声音平淡得像杯中的牛奶，
“喜欢一个人，就是觉得……他吃饭的样子特别顺眼？”
他尾音极轻地上扬了一下，一个罕见的、带着微弱探索意味的问句，打破了那层冰封的平静。
边潇潇愣住，被泪水冲刷过的眼睛迷茫地眨了眨，吸管终于松开了牙齿，从嘴边滑落开些许距离，下意识地去咀嚼他话里那古怪的比喻。
那杯冰凉的红豆奶茶表面的冷凝水还在缓慢滑行，在木桌上蜿蜒出一道曲折的痕迹。
毕业季的空气带着一种尘埃落定的寂静焦灼。
古镇的夜色温柔地落下，笼罩了这座旧石板铺成的小院落。
白日的暑气褪去大半，留下清凉湿润的草叶气息在我们仨之间游移。
我们占据了几级石阶，老旧木质结构的旧式旅馆在身后投下沉默的阴影。
几只不知疲倦的夏虫在角落的草丛里执拗地啾鸣。
