写……写点什么……
我的目光不由自主地落在那些描述我现状的文字上。它们还停留在那里，冷静，客观，像一份等待续写的实验报告。
续写……它要我续写……
一个荒诞到极点的念头窜出来：如果……如果我按照它的要求，继续“写”下去呢？继续描述“我”？
像是抓住了唯一一根可能的救命绳索，尽管它看起来那么脆弱，那么诡异。我深吸一口气，那口气息带着胸腔里铁锈般的恐惧味道。手指落下，敲下第一个键。
哒。
轻响在死寂中格外惊心。
我开始打字，速度很慢，每一个字母都耗费着巨大的气力，像是在推动千钧巨石：
“他……因……为……极……度……恐……惧……手……指……颤……抖……得……更……厉……害……了……”
按下句号的那一刻，我屏住呼吸，死死盯着屏幕。
那行血字，没有任何变化。依旧固执地、一下下地闪烁着。
无效？猜错了？
巨大的失落和更深的恐惧还没来得及将我吞没，屏幕上，在我刚刚输入的那行字下方，新的字迹……依旧是那冷静得可怕的宋体……自动生成了出来：
“他看着自己刚刚输入的文字，一种巨大的荒诞感和无力感席卷了他。这有什么用？这能改变即将到来的命运吗？他感到胃部抽搐，一阵阵发冷。”
它连我的失望和怀疑都精准地捕捉并描绘了出来！
而几乎在这段新文字出现的同时……
咕噜。
我的胃猛地抽搐了一下，传来一阵尖锐的痉挛痛感，紧接着是一股强烈的、冰冷的恶心感直冲喉头。冷汗唰地一下又从额头冒了出来，比之前更密更冷。
我猛地捂住肚子，身体不自觉地蜷缩起来。
它……它根据我“写”下的内容，在实时地“修正”和“反馈”我的身体反应？我写颤抖，它让我的颤抖加剧；它写出我胃部不适，我的胃就真的开始翻江倒海。
这不是写作。
这是……献祭。
用我自己的感知和身体，去喂养这个诡异的文档，去验证它那该死的、无所不知的“描写”！
血字还在闪烁，无声地催促。
我不敢再停下。强烈的生理不适和那种被完全操控的恐怖感驱赶着我。我必须写下去，哪怕只是徒劳，哪怕只是在给自己宣读一份漫长的处刑书。
我忍着胃部的抽搐和一阵阵发冷，再次将手指放上键盘。
这一次，我几乎是凭借着本能，颤抖地敲击：
“他试图冷静下来，深呼吸，但吸进的只有冰冷的、带着尘埃味的空气，这让他更加窒息。他感到一种被窥视的强烈不安，猛地抬头环顾四周，书架、窗帘、紧闭的房门，阴影似乎比之前更加浓重了。”
按下最后一个句号。
我下意识地跟着文字的描述，做了一个深呼吸……冰冷的空气瞬间涌入气管，真的带着那股熟悉的尘埃霉味，呛得我喉咙发痒，忍不住咳了起来，窒息感非但没有缓解，反而更重了。我惊惶地抬头，眼球因为恐惧而快速转动，扫视着房间的每一个角落。
目光定格在右侧那面靠墙的书架上。
心脏骤停了一拍。
书架第三层，那一排厚重的、许久未曾动过的专业书籍和旧画册之间……
