改革开放初期，林晚秋是穷山沟里唯一考上师范的姑娘，却被觊觎她家宅基地的大伯，骗去偏远矿区“找工作”。绝望之际，矿区食堂的李婶偷偷塞给她半个菜窝头，卡车司机老周连夜绕路送她去县城。矿区的人虽穷，却你凑一块钱、我拿两件旧衣服，帮她凑齐了上学的路费和生活费。林晚秋攥着皱巴巴的钱，在心里一遍遍说要回来报恩。可多年后，她带着一身“荣光”回来时，却亲手将矿区的人推入了深渊，一个也没放过。
1 山沟里的“状元”
1982年的夏天，蝉鸣把王家坳的日头叫得愈发毒辣，泥土路上的碎石子被晒得发烫，踩上去能烙得人脚心发疼。林晚秋攥着那张印着“省师范大学”字样的录取通知书，指节因为用力而泛白，纸角被汗水浸得发皱，却依旧紧紧贴在胸口——那是她用无数个煤油灯相伴的夜晚，从山坳里刨出来的希望。
消息是村支书用大喇叭喊的，声音劈着热浪传遍全村，可院门口却没等来预想中的热闹。隔壁的王大娘拎着半袋红薯路过，掀开竹帘只探了半个脑袋，笑着说了句“晚秋有出息”，眼神却飘向屋里，没多停留就匆匆走了。前院的二柱子是和她一起长大的玩伴，往常总爱凑到她家院墙上喊她去摸鱼，今天却只远远站在路口，被他娘拽着胳膊往家拖，嘴里还嘟囔着“别去凑那热闹”。
林晚秋把通知书叠好，小心放进贴身的布兜里，刚转身要进屋，就见大伯林满仓扛着锄头从地里回来，裤腿上沾着泥点，脸上堆着笑，脚步却径直往她屋里去。“晚秋啊，这可是咱王家坳头一个大学生，大伯得好好给你道喜。”他说着，眼睛却在屋里扫来扫去，最后落在墙角那个旧木柜上——那是晚秋爹娘走后，唯一留下的念想，里面藏着她攒下的几块零花钱。
“大伯，您坐。”晚秋端来一碗凉白开，放在炕沿上。林满仓接过水，喝了一口却没放下碗，手指在碗沿上摩挲着，慢悠悠地说：“你爹娘走得早，你一个丫头片子在村里不容易。现在考上大学是好事，可这学费、路费，可不是小数目，你打算咋弄？”
晚秋心里一紧，她早就打听好了，学费要五十多块，加上去省城的路费，至少得七十块，这对她来说，无疑是个天文数字。“我……我想着先去镇上找活干，再跟村支书问问能不能借点。”她低声说。
林满仓突然笑了，放下碗拍了拍晚秋的肩膀，力道重得让她踉跄了一下。“傻丫头，镇上能挣几个钱？大伯有个熟人在矿区当工头，那边正缺识字的人，一个月能给二十块呢！等你挣够了学费，再去上大学也不迟。”他说这话时，眼神闪了闪，避开了晚秋的目光，手指却不自觉地抠了抠衣角——那是他心里藏着事时，改不了的习惯。
晚秋望着大伯，心里有些发慌。她知道大伯平时爱占小便宜，可这一次，他说的“机会”，听起来却像是一根救命的稻草。院外的蝉还在叫，日头渐渐西斜，把大伯的影子拉得很长，投在地上，像一块沉沉的黑布，压得她有些喘不过气。
2 一场“好心”的骗局
鸡叫头遍时，林晚秋就醒了。她摸出布兜里的录取通知书，借着窗缝透进来的微光又看了一遍，指尖反复摩挲着“省师范大学”那几个字，心里又酸又热。院里传来大伯的咳嗽声，她赶紧把通知书叠好藏进枕头下，麻利地起身收拾行李——就一个旧布包，装着两件打补丁的衣服，还有娘生前给她做的布鞋。
