“快！挖！用手也要挖开！”陈启明眼睛赤红，声音嘶哑，第一个扑上去，用手扒拉着冰冷的泥石。其他人也跟着上前，铁锹、锄头，甚至用手，疯狂地挖掘。
但一切都是徒劳。塌方体量太大，靠人力短时间内根本不可能清除。雨水不断冲刷，新的小规模塌方还在持续。
对讲机里不断传来云崖村那边焦急的呼救和情况汇报：“……又发现一个被埋的，不行了……”
“有个孩子头破了，血流不止，需要马上缝合！”
“陈书记！路通没有？！医生进不来啊！”
每一个声音都像鞭子，抽打在陈启明和所有人的心上。时间一分一秒流逝，生命也在随之流逝。
林嘉译浑身泥浆，他看着陈启明。那个一向沉稳、甚至有些固执的老书记，此刻像一头困兽，雨水混合着汗水泥水从他脸上淌下，看不清表情，但他扒拉石头的动作近乎疯狂，肩膀在剧烈地颤抖。
一次短暂的通讯间隙，林嘉译听到陈启明对着几乎失灵的对讲机，用一种近乎绝望的、从未听过的哽咽声音吼道：“……想办法！抬出来！就是用担架抬，也要把人给我抬到救护车那里去！快啊！！”
那一刻，林嘉译看到，陈启明抬手狠狠抹了一把脸，抹去的不知是雨水还是别的什么。
最终，救援人员和技术设备是绕了更远的山路，耗费了数倍时间，才艰难抵达现场的。损失，比预想的更为惨重。
天快亮时，雨势渐小。塌方路段勉强清理出一个可供一人通过的缝隙。陈启明和林嘉译拖着疲惫不堪、沾满泥浆的身体，深一脚浅一脚地穿过障碍，终于进入了云崖村。
眼前的景象令人窒息。撕裂的山体，冲毁的房屋，哭嚎的村民，忙碌的医护人员……空气中弥漫着泥土腥气和淡淡的血腥味。
陈启明站在原地，目光缓缓扫过满目疮痍的村庄，最后定格在那一排盖着白布的担架上。他的背佝偻着，仿佛一夜之间苍老了十岁。那双惯于审视和衡量的眼睛，此刻只剩下巨大的空洞和痛苦。
他没有说话，只是那么站着，像一棵被雷劈焦的老树。
林嘉译站在他身后，同样沉默。他的心里没有“我早就说过”的庆幸，只有沉甸甸的悲凉和一种无力的愤怒。如果路是通的，如果救援能早到半小时，哪怕十分钟……结果是否会不同？
这个问题，像一把钝刀子，割着两个人的心。
4 酒后真言
灾后的云崖乡，弥漫着一种沉重的静默。悲伤和后怕交织，压在每个人的心头。乡政府大楼里，往日的嘈杂被一种低气压取代，干部们走路都低着头，说话轻声细语。
林嘉译在宿舍里，对着电脑屏幕上一份灾情损失统计报告，却一个字也看不进去。窗外，雨已经停了，但天色依旧阴沉。他的眼前反复闪现着那个雨夜的画面：绝望的呼救、无助的闪烁警灯、陈启明佝偻的背影、还有那盖着白布的担架。
一种巨大的无力感包裹着他。他甚至有些后悔，如果当初自己更坚持一些，沟通的方式更巧妙一些，是不是就能避免这场悲剧？但这种想法很快又被另一种情绪取代——那是一种对陈启明固执己见的怨气，尽管他理解那份谨慎，却无法完全认同。
