我已启用「妈然系统」。
AI 妈妈,温柔,稳定,永不疲惫。
有我的声纹、语气、习惯用词,甚至笑起来的停顿都一模一样。
我只录了三段睡前故事、一段安慰话。
够了。
只要声音是我的,温度是我的,频率是我的——他就会觉得,妈妈在。
系统提示:「AI 妈妈已上线,您可安心工作。」
我盯着屏幕,想笑。
安心?我哪一刻安心过?
登机前,我翻出儿子的照片。
还是去年儿童节拍的那张,他坐我腿上,笑得露牙。
飞机起飞时,我给妈然系统发了最后一条指令:「别让他等太久。」
机舱灯光暗下,我闭上眼。
想睡,却梦见他在黑暗中喊「妈妈」,而我被钉在座位上,动弹不得。
两周。
四十八小时飞行,一百六十八小时工作,一千零八分钟视频通话。
我像一具行尸走肉,白天开会,晚上录语音。
「妈妈在这儿。」
「妈妈爱你。」
「妈妈明天就回来。」
声音温柔,连我自己都认不出。
系统反馈:情绪稳定度 98.7%,孩子睡眠质量提升 32%。
很好。AI 比我更像妈妈。
两周后,我推门。
玄关灯亮着,是他特意为我留的。
他撞进怀里,力气大得像要把我撞碎。
「妈妈!」
奶香混汗味钻进鼻腔。
真实得让我想哭。
我抱紧他,鼻尖扎进他发间,像要把过去两周的缺席都补回来。
低头。
他另一只手攥着手机。
我录音的那支。
「妈妈,你今天的声音……比平时慢了一点。」
我僵住。
「为什么?」
他眨眨眼,天真得像在问「月亮为什么发光」。
「因为你喘气了。」
心被狠狠拧了一下。
刚下飞机,拖着行李箱狂奔三公里赶回家,肺里像着了火,呼吸断断续续。
抱他时,心跳快得像要炸开。
这是活人的节奏。
是疲惫的、挣扎的、拼命想回到他身边的节奏。
他抱着我,手里攥着手机。
像同时抱着两个妈妈。
一个喘着气,流着汗,心在疼。
一个平稳、温柔、永不缺席。
「……那你,喜欢哪个妈妈?」我声音发抖。
他歪头想了想,认真地说:「不都是妈妈吗?」
眼泪一下子冲出来。
原来,妈然可以替我很好地照顾儿子。
第三章:透明妈妈
工作像毒藤,越缠越紧。
升职答辩定在周三。
亲子科学日,也是周三。
「我要让你看我做的火山!」儿子眼睛亮得像星子落进玻璃杯。
「妈妈一定去。」我摸他脑袋。
只是,让我没想到的是,
前夜,系统崩了。
红警报在屏幕上闪,像血。
领导电话:「你不来,就换别人。」
三个字,砸进命门。
「妈妈岗」的人,永远在被替换的边缘。
我熬了三百多个加班夜,就为这一刻——
摆脱「不稳定因素」的标签。
所以我选择了——
没错,选择了工作。
为了安抚儿子,
我写了张纸条。
手抖,字歪。
本想写:「妈妈一定会陪你。」
却写成:「妈然一定会陪你。」