血珠渗出来，
滴在地板上，
和炭盆里的灰烬一样黑。
走廊上传来脚步声，
很轻，
但在死寂的夜里格外清晰。
周砚白。
我转身就走，
撞开办公室门的瞬间，
白大褂的衣角消失在转角处。
药柜钥匙的叮当声还在回荡，
像某种警告。
医务室的门虚掩着。
我闪身进去，
反手锁门。
月光透过百叶窗，
在药柜上割出一道道阴影。
第三格的锁眼有些新，
像是最近经常被打开。
袖口的刀片插进锁眼，
轻轻一撬。
咔哒。
里面整齐码着女性生理图谱，
最上面那张用红笔圈出了"当归"的功效。
旁边放着一包配好的药材，
纸包上写着"每日一服"。
"脉象紊乱。"
周砚白的声音突然在背后响起。
我猛地转身，
刀片已经抵住他的颈动脉。
他的喉结在我刀尖下滚动，
金丝眼镜后的眼睛却平静得像潭死水。
"你研究了多久？"我压低声音，
刀片往前送了半寸。
他的白大褂口袋里滑出一本笔记，
摊开的页面上密密麻麻记录着脉象数据。
最早的那条日期，
是我入军校的第三天。
"三个月零七天。"
周砚白的声音有些抖。
他慢慢抬起手，
从药柜第三格深处摸出个油纸包，
"当归红糖，
热水冲服。"
刀尖划破了他的皮肤，
血珠顺着脖颈滑进衣领。
他像是感觉不到疼，
只是固执地举着那个纸包。
"为什么？"
"你姐姐......"周砚白突然咳嗽起来，
眼镜片上蒙了层雾气，
"沈青棠，
她救过我的命。"
我的手一抖。
姐姐的名字像把刀，
猝不及防捅进心窝。
三年前那个雨夜，
她把我塞进衣柜，
自己冲进了枪林弹雨。
最后找到她时，
藕荷色的裙褂浸透了血，
并蒂莲的丝线一根根散开。
走廊上传来皮靴声。
陆沉舟。
周砚白突然抓住我手腕，
把油纸包塞进我掌心。
他的指尖冰凉，
掌心却烫得吓人：
"老刀疤是你家的旧仆。"
脚步声停在门外。
我迅速合上药柜，
刀片收回袖中。
周砚白猛地拉开抽屉，
医疗器械哗啦作响。
门把手转动的同时，
他提高音量："伤口感染了，必须清创！"
陆沉舟推门而入，
皮手套上沾着炭灰。
他的目光在我和周砚白之间转了转，
最后落在我攥紧的拳头上。
"列兵。"他慢慢走近，
"手里拿的什么？"
周砚白突然打翻酒精瓶。
玻璃碎裂的声响中，
我顺势把油纸包塞进裤袋。
当归的味道混着酒精，
呛得人睁不开眼。
"滚出去。"
陆沉舟对周砚白说。
医务室的门重新关上后，
他一把拽过我手腕。
袖口被撸上去，
露出束胸布的勒痕和密密麻麻的针眼——
那是每天注射雄性激素的痕迹。
