林小满翻开笔记本。里面的字迹很熟悉,是她的:
"2023年3月15日,晴。顾深今天加班到很晚,回来时带了我爱吃的糖炒栗子。他说,等项目结束,要带我去海边度假。"
"2023年4月20日,雨。我今天在工作室画了幅画,是我们第一次见面的场景——他站在书店门口,手里拿着本《小王子》,阳光照在他脸上,像颗星星。"
"2023年5月10日,阴。离结婚三周年还有十天,我要给顾深做个蛋糕,上面放满白玫瑰。他说过,白玫瑰是最干净的花,没有秘密。"
日记写到5月10日就断了。后面的 pages 都是空白的。
林小满摸着空白的 pages,忽然问:"顾深,我5月10日之后,有没有写日记?"
顾深的眼神暗了暗。他把笔记本合上,放在床头柜上:"没有,你说最近太累,想休息几天。"
林小满点头。她躺下来,看着天花板上的吊灯——那是盏水晶灯,是他们结婚时买的,顾深说,要让她每天都像公主一样。
可此刻,她觉得这盏灯很刺眼,像颗正在燃烧的太阳。
3 消失的朋友
第二天早上,林小满去了工作室。
工作室在老城区的巷子里,是间不大的房间,墙上挂着她的插画——有海边的日落,有厨房的烟火,有顾深的侧脸。
她坐在画桌前,摸着桌上的画笔,忽然想起自己以前经常在这里画画,顾深会给她送咖啡,然后坐在旁边看她画。
"小满?"
有人敲门。林小满抬头,看见个穿红色连衣裙的女孩站在门口——她的头发卷卷的,眼睛很大,像只猫。
"你是......"林小满皱着眉。
女孩走进来,握住她的手:"我是苏晚啊!你怎么忘了?我们是大学同学,一起租过房子的!"
林小满盯着苏晚的脸,忽然想起——对,苏晚是她的好朋友,大学时一起学插画,毕业后一起开了工作室。
"苏晚!"她喊着,抱住苏晚。
苏晚的眼泪掉在她肩膀上:"小满,你终于想起我了!我昨天听说你出院了,就赶紧过来了。"
林小满松开苏晚,看着她的眼睛:"苏晚,我失忆了,你能不能告诉我,我过去的事情?"
苏晚的脸色变了变。她坐在画桌前,拿起桌上的画笔,又放下:"小满,你想知道什么?"
"我结婚三周年那天,"林小满说,"我是不是在厨房摔了跤?"
苏晚的手顿了顿。她看着林小满的眼睛,忽然说:"小满,你别问了,过去的事情就让它过去吧。"
"为什么?"林小满抓住苏晚的手,"苏晚,你是不是知道什么?"
苏晚的眼泪掉下来。她从包里掏出个手机,递给林小满:"这是你的旧手机,你去年丢了,我帮你捡回来的。"
林小满接过手机——是款粉色的iPhone,外壳上有个白玫瑰的贴纸。她翻开手机,里面的通讯录里有苏晚的号码,有顾深的号码,还有个陌生的号码——备注是"陈默"。
"陈默是谁?"她问。
苏晚