我捡到个浑身是血的男人，他醒来第一句便问：“你可有夫婿？”
我随口逗他：“我夫婿战死沙场了。”
他眼眶骤红，紧紧抱住我：“娘子苦等多年，为夫终于回来了。”
失忆大将军自作主张认妻，把我这农女宠上了天。
直到那群黑衣人跪地高呼“恭迎将军归位”， 我转身欲逃，却被他一把拽回怀里： “骗我说守寡多年？今晚得让娘子好好见识见识， 为夫这‘死人’是怎么复活的……”
血色的夕阳砸在西山的脊梁上，泼了半边天的红。林溪挎着半满的竹篮，深一脚浅一脚地往山坳里的家走。风里带着晚秋的凉，和一丝若有若无的……铁锈味。
她脚步顿了顿，蹙眉循着那味儿望去。乱草伏倒，露出一角不属于这荒山野岭的墨色衣料，浓重的血色正一点点洇开，将周围的黄土染成暗褐。
是人？
心猛地一揪。她攥紧了篮柄，指甲掐进竹篾里。犹豫只一瞬，终究咬咬牙，拨开半人高的枯草。
是个男人。面朝下趴着，一身黑衣破得厉害，背上一道狰狞的伤口皮肉外翻，血糊糊一片，几乎见了骨。周围草叶凌乱，显然经过一番恶斗。他脸侧着，沾满血污和尘土，看不清模样，只有紧抿的薄唇透出一股子近乎凶戾的倔强。
探探鼻息，微弱，但还有气。
林溪叹了口气。这世道不太平，边关战事刚歇，流寇散兵不少。捡这么个人回去，不知是福是祸。可总不能眼睁睁看他死在这儿。
费了九牛二虎之力，才将人高马大的男人拖回自家那座摇摇欲坠的茅屋。清理伤口，敷上捣烂的止血草药，又熬了稀薄的米粥，勉强给他灌下去几口。忙完这一切，窗外已是星斗满天。
男人发起高热，昏沉中牙关紧咬，额上青筋暴起，偶尔从喉间溢出几声模糊的呓语，像是困顿的兽。林溪守了半夜，不停用冷帕子给他擦拭降温，直到后半夜，那滚烫的温度才稍稍退下去些。
天快亮时，他终于醒了。
林溪正靠在床头打盹，手里还攥着半湿的布巾。感觉到动静，她一个激灵睁开眼，正对上一双骤然睁开的眸子。
那眼睛极黑，极深，像是淬了寒星的古井，带着刚醒时的茫然和几乎本能的警惕，锐利得惊人，瞬间锁定了她。
林溪呼吸一窒，下意识地往后缩了缩。
男人目光扫过简陋的茅屋土墙，最后回到她脸上，那锐利稍稍收敛，被一种更深沉的困惑取代。他动了动干裂的嘴唇，声音沙哑得厉害：“…这里是？”
“我家。你在山里受伤了，我捡你回来的。”林溪定了定神，尽量让声音听起来平静，“你感觉怎么样？”
男人试图撑起身，却牵动了伤口，闷哼一声又跌回去，眉头死死拧紧。他闭了闭眼，再睁开时，那困惑变成了几乎是恐慌的空茫。
“我……”他张了张嘴，嗓音粗粝，“……我是谁？”
林溪愣住了。失忆？话本子里才有的桥段，竟叫她遇上了？
不等她回答，男人猛地看向她，那双黑眸里带着一种孤注一掷的探寻，仿佛她是这茫茫天地间唯一的浮木：“你…你可有夫婿？”
问题来得突兀又奇怪。林溪心里咯噔一下。看他衣着气度，绝非寻常百姓，如今又失了忆，来历不明。若他已有家室，自己一个未婚女子与他同处一室，传出去……她心头莫名掠过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的失落，随即被更强的谨慎压下。
