医生宣布我视网膜病变不可逆时，宋健正跪在地上给我系鞋带。 “看不见更好，你只要记得我爱你就够。” 他辞去工作照顾我，连公司报表都念给我听。 三次手术失败后，我偷偷飞去国外求医。 归来时想给他惊喜，却看到玄关陌生的女士高跟鞋。 墙上的婚纱照都换了主角，我听见卧室传来娇嗔： “宋健，你到底什么时候和那个瞎子离婚？”
1.医生的话音落下，像一块冰冷的巨石砸进死寂的潭水里，溅起刺骨的寒意。
“沈小姐，很抱歉，视网膜病变，不可逆。”
每一个字都精准地砸在我的神经上，
世界在那瞬间开始褪色、扭曲。指尖陷进掌心，掐出一排月牙形的白痕，却感觉不到丝毫疼痛。只有一股灭顶的恐慌顺着脊椎疯狂上爬。
然后，我感觉到他动了。
开一直紧握着我的手，温热离开的瞬间，我几乎要惊惶地抓住他。但他没有走远，他只是在我面前蹲了下去，单膝跪在地板上，小心翼翼地将我散开的鞋带重新系好，动作轻柔得像对待一件易碎的珍宝。
冰凉的指尖被他握住，焐在掌心。他的声音低沉，却有一种奇异的、斩钉截铁的力量，穿透我的恐慌：“看不见更好，西西。”他仰头看我，尽管我知道自己此刻的表情一定苍白狼狈得可怕，“你只要记得我爱你就够。其他的，都不重要。”
世界崩塌的巨响，似乎真的在他这句话里，微弱地平息了下去
他辞掉了如日中天的工作，事无巨细地接手了我的生活和我公司的一切。
早晨，他会耐心地引导我的手，触摸杯子的位置，水温永远刚好。他会将早餐切成刚好入口的小块，告诉我今天是太阳蛋还是炒蛋，橙汁是新榨的。他成了我的眼睛，我唯一的光。
夜里，他会在书房，握着我的手，指尖划过文件上特殊的凸起标记，一条一条念公司的重要报表和决策给我听。他的声音平稳可靠，在昏暗的无光世界里，是唯一指引我的坐标。有时我烦躁，有时我绝望地摔东西，他总是安静地收拾好一切，然后过来抱住我，一遍遍地重复：“西西，我在。
三次手术，三次失败。
希望一次次被点燃，又一次次被更彻底地踩灭。昂贵的进口药，顶尖的专家会诊，宋健从不犹豫，他只说：“只要有一丝可能，我们试试。”
第三次从手术室出来，得知结果的那晚，我摸到他手臂上未愈的伤疤，是我上次失控时用水果刀划到的。他迅速拉下袖子，语气轻松：“小意外，早好了。”
2.黑暗中，我无声地流泪，泪水浸湿了他的衬衫前襟。
他太好了，好得像一个精心编织的梦。这份爱沉重得让我窒息，让我愧疚，让我觉得自己是个只会不断拖累他的废物。
所以当我通过旧日同学联系到国外一位权威专家，表示有微弱尝试价值时，我几乎是立刻下了决心。
我要去。独自去。
我告诉他，我累了，我想去国外散心，在一个看不见熟人的地方静一静。他沉默了很久，指腹轻轻擦过我的眼角，那里是干的，但我猜他怕我在哭。
“好，”他最终说，声音沙哑，“公司有我，你放心去。随时给我电话，我等你回来。”
