“操。” 他低骂一声，猛打方向盘把车停在路边。后视镜里只有空荡荡的后座，可那股脂粉混合着霉味的气息，却越来越浓，像是有人刚在车里打翻了一箱过期的香粉。他摸出矿泉水灌了两口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住胸口的闷堵。
县道旁的路牌歪斜着，铁皮被风雨啃得锈迹斑斑，“落雁村” 三个字只剩轮廓，底下用红漆写的 “3km” 早已斑驳，红漆顺着铁皮的褶皱流淌，像一道道干涸的血痕。林渊下车时，脚踝被没过膝盖的狗尾草缠住，草叶上的露水打湿了裤脚，凉得像贴了块冰，顺着皮肤往里钻。草丛里传来悉悉索索的响动，他踢开草叶，看见几只肥硕的潮虫正从一具动物骸骨里爬出来，那骸骨已经被啃得只剩白骨，眼窝处却沾着撮黑色的毛发，像是人的头发。
“后生，命要紧，别往前走了。”
二八大杠的车铃声从身后传来，叮铃铃的，在寂静的山路上格外刺耳，像送葬队伍里的铃铛。林渊回头，看见个穿蓝布褂的老头蹬着自行车，车筐里堆着黄纸元宝，用红绳捆得整整齐齐。老头的脸皱得像颗干枣，眼睛却亮得惊人，浑浊的眼珠像两颗浸在水里的黑石子，直勾勾地盯着他手里的铜镜盒子。
“您知道落雁村？” 林渊迎上去，注意到老头车后座捆着柄桃木剑，剑鞘上的红绳已经褪色成灰粉色，剑身在阳光下泛着冷光，却能看见几道深深的划痕，像是砍过什么坚硬的东西。“我找我叔叔，他三个月前去那儿收古董，再也没回来。”
老头猛地捏紧车把，车筐里的元宝哗啦啦掉出来几个，落在地上发出沉闷的响声。“林墨？” 他的声音突然发颤，像被砂纸磨过的铁片，“戴个黑框眼镜，总爱揣着个放大镜的那个？左眉骨上有颗痣？”
林渊心头一震：“您认识他？”
“何止认识。” 老头啐了口唾沫，往地上吐了口带血的浓痰，痰里混着半颗发黑的牙齿。“他上个月还在我这儿买过黄纸，说要去戏台拜‘角儿’。” 他突然压低声音，往林渊手里塞了张皱巴巴的符纸，符纸边缘发黑，散发着烧焦的味道。“这村十年前就死绝了，晚上唱戏的不是人，是坟里爬出来的戏班子。你叔叔…… 怕是已经成了他们的‘新角儿’了。”
话音刚落，车后座的桃木剑突然绷断红绳，“哐当” 一声砸在地上，断成三截。断面处渗出暗红的汁液，像在流血，顺着路面的沟壑流淌，很快就渗入了泥土里，只留下几道深色的痕迹。老头脸色骤变，皱纹里的肌肉都在抽搐，他蹬着自行车就往回窜，二八大杠的链条发出急促的咔嗒声，像是骨头摩擦的声音。他的背影很快就消失在弯道尽头，只留下句被风吹散的话：“初七别去…… 会被拉去当虞姬……”
林渊捡起断剑，断面的 “血” 沾在指尖，带着股铁锈味，还有淡淡的腥气。他掏出手机想给老李发消息，屏幕却自动亮起，弹出张老照片 —— 二十几个穿戏服的人站在戏台前，最中间的花旦描着细长的眼线，眼角微微上挑，眉眼间那股妖冶劲，竟和镜中鬼脸有七分相似。她手里拿着支银质的烟袋，烟嘴处还沾着点暗红的胭脂。照片右下角的日期显示是十年前，正是老头说的 “死绝了” 的那一年。
