但每一次，预期中的疼痛并不会立刻到来。
总会有一个瘦小的身影，像一道突然出现的屏障，猛地挡在我面前。
“建国！别打孩子！冲我来！”杨明珠的声音总是带着一种颤抖，却又异常的坚定。
于是，父亲的怒火便全然倾泻到她身上。
拳头、脚、随手抄起的烧火棍或者板凳，雨点般落下。
她从不跑，只是尽可能蜷缩起来，护住头脸，把我死死地按在她身后，用她的身体为我筑起一道血肉屏障。
“都是你的错！你个扫把星！克死我爹，克走我妈！现在还要害我女儿！”父亲一边打一边嘶吼，言语比拳脚更伤人。
她从不辩解，只是沉默地承受着。
等父亲打累了，醉倒在一旁呼呼大睡后，她才会艰难地爬起来。
脸上常常挂着彩，嘴角渗血，胳膊上青紫一片。
她做的第一件事永远是来看我，用那双粗糙得刮人的手，摸摸我的头我的脸，哑着嗓子问：“晓溪，吓着没？打到你没？”
我总是用力甩开她的手，狠狠地瞪着她。
我心里有一团火在烧，既恨施暴的父亲，更恨这个“罪魁祸首”的奶奶。
我认为她的保护是一种虚伪的赎罪，让我连恨都无法理直气壮。
第二天，天还蒙蒙亮，她就会准时起床。
无论头天晚上被打得多狠，伤得多重，她都会起来。
生火，熬一锅照得见人影的稀粥，把我的那碗晾温。
然后，她会背起我那破旧的书包，拉过我的手，说：“走，上学去。”
从家到山脚下的村小，要翻过一座陡峭的山岭，来回将近三个小时。
这条路，无论刮风下雨，严寒酷暑，她从未让我错过一天。
山路难行，尤其是雨雪天，泥泞不堪。
她总是紧紧攥着我的手，走在我外侧，用身体挡住陡坡和寒风。
我累得走不动时，她就会蹲下来，背我。
我伏在她瘦骨嶙峋的背上。
能清晰地感觉到她凸起的脊椎骨硌着我的胸口，能听到她沉重而吃力的喘息声，能闻到她头发上混合着汗水、草药和泥土的特殊气味。
有时，我会看到她额角昨夜被打的淤青，看到她颈侧结痂的伤口。
我心里会生出一种极其复杂的情绪，有一点点的酸楚，但很快被更大的怨恨淹没。
“假惺惺，”我在心里恶毒地想，“要不是你，我根本不用吃这种苦，我会有妈妈送我去上学。”
学校里，别的孩子都有妈妈送来热乎乎的饭菜，有新衣服穿。
我只有冷掉的红薯干和永远洗得发白、打着补丁的旧衣服。同学们嘲笑我是“没娘的野孩子”，嘲笑我有个“扫把星奶奶”。
所有的委屈和羞辱，我都归结到了杨明珠身上。
放学路上，我常常故意走得很快，把她远远甩在后面，不愿意跟她并肩。
她从不说什么，只是默默加快脚步跟着我。
有一次，我因为被同学欺负，憋了一肚子火，冲她大声喊道：“你为什么要把外婆弄丢！为什么让我妈走了！我恨你！我恨死你了！”
她正背着我的书包，佝偻着腰走在前面。
听到我的话，她的背影猛地一僵，停顿了很久很久。
山风吹乱她花白的头发。
最终，她什么也没说，只是更深地低下头，继续一步一步，沉默地向上攀爬。
