1 契约婚姻的陷阱
我叫温瓷，二十六岁，执业三年的离婚律师，手机屏保写着“婚姻是制度性陷阱”，办公桌玻璃板下压着一行小字：“劝和是伪善，劝离是慈悲。”——直到江逾把那张支票拍在我面前。
那天下午三点十七分，阳光斜切进民政局调解室的百叶窗，在我刚劝退的那对年轻夫妻背影上投下斑驳的条纹。女孩红着眼眶说“谢谢温律师”，男孩攥着离婚申请书的手指节发白。我目送他们离开，转身灌下半杯冰美式，苦味还没漫过舌尖，后颈就贴上一片带着雪松香的阴影。
“温律师，业务很忙？”
声音低沉，像大提琴弦被冷风刮过。我猛地侧身，后腰撞上文件柜，疼得倒抽气。抬头对上一双眼——琥珀色，平静无波，却让我瞬间想起三年前那个雨天，法庭被告席上那个始终垂眸的男人。
江逾。
江氏集团太子爷，财经杂志封面常客，此刻西装三件套熨帖如第二层皮肤，金丝眼镜后的目光却淬着冰碴。他慢条斯理从公文包抽出一份协议，指尖推过桌面时，袖扣闪过一道冷光——后来我才知道，那里面藏着抗焦虑药。
“签了它。”他声音很轻，却像刀片刮过耳膜，“否则，你律所未来三个月接不到一单离婚案。”
我抓起协议扫了一眼，冷笑出声：“假结婚？同居？每周三次亲友探视？”指尖重重戳在附加条款上，“江总，您当我是婚庆公司人形立牌？”
他忽然倾身，雪松香混着淡淡的药味扑面而来。镜片后的眼睛微微眯起：“十倍年薪。够买你三个月演技。”顿了顿，嘴角勾起讥诮的弧度，“顺便提醒，三年前林女士离婚案，你在结案陈词里骂被告‘懦夫’——那个被告，是我。”
咖啡杯在我手里晃了一下。褐色的液体溅上协议第一页，裂开一片污渍，像块丑陋的胎记。我盯着那片污渍，没抬头：“成交。但江总，当年那句‘懦夫’，现在看还是骂轻了。”
钢笔尖划过纸面的声音异常刺耳。签完名，我把笔拍在桌上：“条款我加一条——别碰我，别管我，更别妄想用钱买我的良心。”
他收起协议，镜片反光遮住眼神：“温律师，你的良心标价多少？我买得起。”
走出民政局时夕阳正沉，我摸出手机给助理发消息：“查江逾所有公开资料，重点：三年前林婉离婚案细节。”发送键按下的瞬间，身后传来汽车引擎声。黑色迈巴赫缓缓降下车窗，江逾的声音裹着晚风飘来：“明早九点，铂悦公馆2701。记得带户口本——还有，收起你那些‘婚姻陷阱’的废话，演不好，我们法庭见。”
2 同居守则的秘密
车尾灯消失在街角，我站在原地，突然觉得手里的冰美式比平时更苦。口袋里的钢笔硌着大腿，冰凉坚硬，像块墓碑。
第一次踏进江逾的公寓，我就知道这男人骨子里有病。
玄关地毯是灰蓝色的，踩上去像陷进云层；客厅整面落地窗对着城市天际线，茶几上却摆着个掉漆的搪瓷猫碗；开放式厨房的冰箱贴满便签，字迹工整：“周三慈善晚宴需系深蓝领带”“周四董事会前注射B12”“周五…陪温瓷回娘家（家）”。
“你的‘角色设定’挺详细。”我踢掉高跟鞋，赤脚踩上地毯，故意让脚趾陷进绒毛里，“连‘陪老婆回娘家’都备注，江总敬业啊。”
