她开始期待每天的早餐时间，甚至会提前几分钟坐在餐厅等他。他推门进来时，目光总会先落在她身上，嘴角会勾起一个极浅的弧度，快得像错觉。
变故发生在一个周末午后。苏晚帮秦伯整理书房，踩着梯子够顶层的书时，脚下忽然打滑。她惊呼一声，预想中的疼痛没有传来，倒是撞进一个坚实的怀抱。
雪松香气瞬间将她包裹，顾先生的手臂紧紧环着她的腰，力道大得让她有些喘不过气。她抬头，鼻尖几乎蹭到他的下巴，能清晰地看见他胡茬青黑的痕迹，以及脖颈处跳动的青筋。
“小心些。” 他的声音有些发紧，呼吸拂在她额头上，带着温热的气息。
苏晚的脸瞬间烧了起来，慌忙从他怀里挣出来，脚落地时还在发软。“对、对不起，顾先生，我不是故意的。”
他扶着她的肩膀站稳，目光落在她泛红的耳垂上，喉结轻轻滚动了一下：“没关系。”
那天下午，苏晚总能感觉到顾先生的目光。她在花园浇花时，他坐在露台看文件，视线时不时越过书页落在她身上；她在厨房帮秦伯摘菜，他进来倒茶，脚步在门口顿了两秒才离开。
晚饭时，他忽然说：“下周六有场音乐会，一起去？”
苏晚惊讶地抬起头，嘴里的青菜差点没咽下去。她看着顾先生平静的侧脸，怀疑自己听错了。
“秦伯说你在学小提琴。” 他补充道，像是在解释自己的提议并非一时兴起，“是肖邦的专场，或许你会喜欢。”
苏晚用力点头，眼眶有些发热。她攥着筷子的手微微发抖，连声音都带着一丝不易察觉的雀跃：“好，谢谢顾先生。”
他看了她一眼，嘴角似乎又扬起了那个极浅的弧度，像投入心湖的石子，再次漾起圈圈涟漪。
音乐会那天，苏晚换上了顾先生让人送来的淡蓝色连衣裙。裙摆上绣着细碎的珍珠，在灯光下泛着柔和的光泽。她站在镜子前，看着镜中陌生的自己，脸颊微微发烫。
顾先生在楼下等她，穿着深灰色西装，领口别着一枚银色胸针。看到她时，他的目光顿了两秒，声音比平时低沉了些：“很漂亮。”
苏晚的耳尖瞬间红了，低头小声说了句 “谢谢”。
车里弥漫着淡淡的香氛，是她从未闻过的味道，清清爽爽的，像雨后的草地。顾先生打开音响，舒缓的钢琴曲流淌出来，恰好是她最近在练习的《夜曲》。
“您也喜欢肖邦？” 她忍不住问，侧头看向他。路灯的光影在他轮廓分明的脸上明明灭灭，给他平日里严肃的眉眼添了几分柔和。
“嗯，” 他目视前方，握着方向盘的手指轻轻敲打着节拍，“以前常听。”
音乐会很精彩，苏晚听得入了迷。中场休息时，顾先生去买饮品，回来时手里拿着一支棉花糖，粉嫩嫩的，像朵小云。
“看见有卖这个的。” 他递给她，耳根似乎有些发红，“想着你可能会喜欢。”
苏晚的心像被棉花糖填满了，甜丝丝的。她小口咬着，抬头看见顾先生正看着她，眼神温柔得能溺死人。那一刻，她忽然觉得，这位古板的顾先生，好像也不是那么难以接近。
从那以后，两人的关系越来越亲近。顾先生会陪她去逛书店，耐心地等她在书架前流连；会在她练琴遇到瓶颈时，递上一杯热牛奶，轻声说 “慢慢来”；会在周末带她去郊外写生，看她把画板上的自己画得有些滑稽时，低低地笑出声。
