“挂门口。”姜云舒把笔搁下，“就正中间。”
阿箬照做。
匾一挂出去，巷子里路过的人全停了脚步。
“孤芳自赏？她还好意思挂这个？”
“啧，守寡三年，夜夜烧香求子，现在倒说自己是孤芳了？”
“你少嚼舌根，沈娘子从没求过谁，香膏铺子开了三年，哪次不是规规矩矩？”
“可她一个寡妇，独居独行，还自赏，脸皮真厚。”
“脸皮厚的是你！人家没偷没抢，没勾搭谁家男人，凭手艺吃饭，凭什么不能自赏？”
争执声越吵越大。
姜云舒坐在铺子里，听着外面的动静，脸上没表情。
她重新点了一炉香，雪魄膏的清冽味缓缓散开，不浓不淡，像是山间晨雾，悄无声息地渗进人的鼻息。
她起身，当着所有人的面，打开香炉，往里添了一勺新制的膏脂。
火光一跳，青烟袅袅升起。
她抬眼，声音不高，却清楚：“香是清的，心是净的，赏不赏，由人，我不争。”
说完，她转身进了后屋，再没露面。
人群愣了片刻，有人冷笑，有人摇头，也有人默默记下了这句话。
傍晚时，阿箬拎着几盒膏脂出门，一家家送。
“这是我主子新做的，安神用的，您夜里睡不好，点一炉。”
“给孩子抹点，防风寒。”
不收钱，也不多话。
老李头接过香，嘀咕：“她要是真心里不净，能天天给街坊送这个？”
他媳妇瞪他：“那你昨儿还说她求子呢！”
“我那是听人说的！”
流言像潮水，来得快，退得也快。
有些人开始怀疑，是不是有人在故意抹黑她。
而姜云舒，从头到尾，没解释一句。
夜深了。
铺子打烊，门闩刚插上，外面传来脚步声。
不是寻常百姓的碎步，是沉稳、有力，一步一顿，像是踩在人心上。
阿箬手一紧，摸向腰间短刃。
姜云舒抬手，示意她别动。
门被轻轻叩了三下。
不是官差的砸门，也不是泼皮的挑衅，就三下，不急不缓，像是在等一个回应。
姜云舒走过去，拉开门闩。
门外站着谢停云。
玄衣未换，肩头还带着夜露的湿气，眉目冷峻，眼神却比白日里深了几分。
他没说话，只从袖中取出一张纸，递过来。
姜云舒接过。
药方上写着：“活络膏，三钱，加一味——舒筋。”
她抬眼看他。
“腰伤复发了？”
“嗯。”
声音低，像压在喉咙里的火。
她侧身让他进来，带他进内室，点了灯。
“趴下。”
他解了外袍，只穿中衣，俯身趴在软榻上。
她取来活络膏，掀开他衣摆，露出腰侧一道陈年旧疤。
疤痕蜿蜒，从脊骨偏左延伸至肋下，边缘发白，像是被刀锋生生剜过。
她指尖蘸膏，轻轻按在伤处。
他呼吸一滞。
她没停，指尖顺着脊线缓缓推按，力道均匀，不重不轻。
