妙悟禅师忽然开口：“你叫什么名字？”
“冉……”冉文清顿了顿，声音低下去，“冉文清。”
“文字易冷，清字易碎。”禅师从袖中摸出一对银烛台，通身雪亮，唯底座刻着一朵小小的梅花，“拿去。烛传薪，雪自融；恨止身，善起心。”
冉文清怔住。他见过这对烛台——三年前，沙为栋抄没“盐枭”家产，在仓库里堆满金银，却独独把这对不起眼的烛台扔回给囚犯，说：“赏你们照路，好去黄泉。”如今，它们却出现在禅师手里，像一场轮回的玩笑。
他伸手接过，指尖碰到禅师的掌纹——干燥、温暖，像一块被岁月磨光的木头。
“大师为何给我？”
“因为你看女娃的眼神，像看最后一簇火。”禅师转身，灰衣掠过雪地，留下一串浅浅的脚印，“火若不传，便与雪同腐。”
冉文清跪下去，把烛台贴在额头。银器冰凉，却让他想起姐姐临终时，手里那盏来不及点着的油灯。
（很多年后，当他在黄河决堤的夜里再次举起烛台，他会想起这一刻：雪、梅、粥、僧，以及一只尚未点燃却已照亮未来的火芯。）
第3节 灞桥
除夕前夜，长安城门提前关闭。护城河面的冰像一面巨大的铜镜，映出城楼上飘摇的灯笼，也映出冉文清佝偻的背。
他背着阿珂，怀里揣着妙悟给的半升米、一对烛台，以及一张用血画就的地图——从长安到松江府，水路一千二百里，陆路八百里，沿途关卡十三处。禅师说：“江南多药市，你若肯吃苦，可活人，也可自活。”
灞桥的风比城里更硬，像无数细小的锥子，专往骨头缝里钻。桥那头，一队押送囚徒的官差正踏雪而来，铁链在冰面上拖出长长的白痕。冉文清侧身让过，却还是被最后一名差役撞了一下，差点跌倒。
“贱民！走路不长眼！”差役的刀背敲在他肩上，发出闷响。
冉文清不敢回嘴，只把阿珂往上托了托。阿珂却在这时睁开眼，小声说：“爹，烛台……硌得背疼。”
他心头一紧，伸手进衣襟，摸到银烛台冰凉的柄。那触感像一句无声的咒语，让他想起禅师的话：“火若不传，便与雪同腐。”
桥下的冰忽然发出一声裂响，像谁在暗处扣动扳机。差役们骂骂咧咧地加快脚步，囚徒们则麻木地跟着，仿佛一群被风雪抽打的皮影。
冉文清趁机走下桥头，沿着结冰的河岸往东南去。雪在他脚下发出细碎的咔嚓声，像无数细小的牙齿，在啃噬他留在长安的最后一丝痕迹。
（历史不会记录：一个耳缺背驼的男人，如何在除夕前夜踩着冰河离开帝都。它只记录：元朔二十一年腊月二十八，长安雪霁，城门无犯。）
夜渐深，雪又开始下。冉文清回头，看见长安的城墙在雪幕中缩成一条模糊的灰线，像被水浸湿的纸，边缘渐渐融化。
他呼出一口白气，把阿珂往上掂了掂，然后大步向前。脚印刚出现，便被新雪填平，仿佛从未存在。
第4届 灯市
五年后，松江府。
元宵灯市，十里长河被灯船照得如同倒置的星河。画舫上，丝竹声、叫卖声、爆竹声交织成一张巨大的网，把整座城池兜进一场纸醉金迷的梦里。
