“林墨，快把京大的录取通知书给你爷爷瞅瞅，让他老人家也跟着乐呵乐呵！”
我爸搓着手，脸上的褶子笑成了一朵菊花，声音里是藏不住的骄傲。
我笑着，将那封沉甸甸的、烫着金边的红色信封递了过去。
爷爷那双浑浊的老眼眯成一条缝，嘴角却勾起一抹冷得刺骨的讥讽。
在我爸和我错愕的注视下，他两只枯树皮似的手猛地一用力。
“刺啦——”
一声脆响，撕裂了整个夏日的午后。
那封承载着我所有梦想的通知书，在他手里，瞬间变成了两半。
接着是四半，八半……
无数红色的碎纸屑，纷纷扬扬地落在我冰凉的手背上。
“一个赔钱货，读那么多书有个屁用？”
爷爷的声音像是从冰窖里捞出来的，每一个字都带着寒气。
“你堂弟林涛虽然只考了个专科，但那是我们老林家的根！”
“你，下个月就跟你伯母去南方打工，工资按月寄回来，供你弟读书！”
我爸的脸“唰”一下就白了，他猛地冲上去，声音抖得不成样子：“爸！你疯了！那可是京大啊！”
回应他的，是爷爷那根黑沉沉的拐杖。
拐杖带着风声，狠狠地砸在我爸的后背上，发出一声闷响。
“反了你了！”
我看着蜷缩在地上的父亲，看着散落一地的梦想碎片，心里冷得像一块铁。
我甚至还扯了扯嘴角，露出一个极浅的笑。
爷爷以为他撕掉的是一张纸。
不，他撕掉的是我们之间最后一丝血脉亲情。
他以为毁掉的是我的未来。
真是可笑。
他根本不懂，在这个时代，最没用的，就是一张纸。
1
“撕了它。”
这是我拿着京大录取通知书冲进家门时，爷爷对我说的第一句话。
他稳稳当当坐在太师椅上，手里盘着两颗油光锃亮的核桃，眼皮都懒得掀一下。
我爸搓着手，脸上那朵笑僵在嘴角：“爸，您开什么玩笑。这可是京大，咱们老林家祖坟冒青烟了！”
“我没开玩笑。”
爷爷终于睁眼，那双浑浊的眼睛里没有半点喜悦，只有刻骨的冰冷。
“林涛的通知书也到了，海城职业技术学院。”
“虽然学校差了点，但好歹是个男丁，是我们老林家的根。”
我那一直站在旁边，满脸看好戏的伯母立刻接上话：“就是啊二弟！我们家林涛以后是要传宗接代的，林墨一个女娃，读再好也是泼出去的水，白白浪费钱！”
她上下打量我，像在评估一件货品。
“还不如早点出去打工，供弟弟读书，帮衬家里。”
我看着这一家人的嘴脸，胃里一阵翻江倒海。
堂弟林涛，从小被惯得除了惹是生非什么都不会，高考分数烂得一塌糊涂，勉强够着一个三流大专的线。
而我，从小到大的奖状能糊满半面墙。
为了那个“京大”的烫金字样，我熬过的夜，刷过的题，堆起来比我都高。
现在，我十二年的寒窗苦读，在他们眼里，竟然比不上一个草包的专科文凭。
“爸！您不能这么不讲理！”我爸急了，张开手臂护在我身前，“墨墨是我女儿，她有权利上大学！”
“你的女儿？”
