第1章

1 鸠占鹊巢

这哪里还是我的家?

推开门的瞬间,一股劣质油炸食品混合着小孩汗臭和浓郁香水的气味,像一记闷拳砸在我脸上,胃里顿时翻江倒海。

玄关地砖上黏糊糊的,沾着不明污渍。两只脏得看不出原本颜色的儿童鞋一只朝东一只朝西,旁边甩着一双鞋跟磨损严重、样式廉价的高跟鞋——不是我小姑子刘莉的,还能是谁的?

客厅的喧嚣几乎要掀翻天花板。动画片的声音开得震耳欲聋,婆婆李爱菊盘腿窝在沙发里,瓜子皮从她嘴里“噗噗”地飞出,精准地落在原本光可鉴人、如今却蒙着一层油垢的玻璃茶几上。她那个宝贝外孙,五岁的壮壮,正把我那套真皮沙发当成了蹦床,穿着鞋在上面又跳又喊,手里挥舞着一根塑料金箍棒,眼看就要抡到旁边的落地灯。

而这一切的根源,我的小姑子刘莉,正舒舒服服地陷在我最喜欢的那个天鹅绒单人沙发里,脸上糊着黑乎乎的海藻面膜,两只光脚翘在旁边的脚凳上,指甲油剥落得斑斑驳驳。她刷着手机短视频,外放的笑声尖锐又刺耳,像指甲刮过玻璃。

我的丈夫刘峰呢?他缩在沙发最远的角落,像个鹌鹑一样低着头,手指在手机屏幕上飞快划动,似乎完全沉浸在自己的世界里,对周遭的混乱充耳不闻。他甚至没注意到我回来了。

无力感。熟悉的、令人作呕的无力感,像潮水一样淹没上来,冰冷刺骨。

一年了。这样的日子,整整持续了一年。

一年前,刘莉哭得梨花带雨,拖着一个巨大的行李箱出现在我家门口,诉说她那个“没良心的”丈夫如何家暴、出轨,她如何“净身出户”,连个落脚的地方都没有。婆婆当时就搂着她心肝肉地哭喊,然后不由分说,对我们下达了指令:“你妹遭这么大难,你们当哥嫂的不能不管!就先在你们这住段时间,缓过来了再说!”

“暂住”。多么轻巧的一个词。

那时我还存着几分同情和身为嫂子的责任感,主动收拾了次卧,甚至还好言安慰她。我以为,困难只是暂时的。

我真是太天真了。

这“暂住”,一眼就望不到头。刘莉压根没有找工作的意思,每天睡到日上三竿,起来不是点外卖就是等我下班回来做饭,仿佛我是她雇的免费保姆。她的儿子壮壮,更是被惯成了混世小魔王,调皮捣蛋,破坏力极强。我珍藏的几本书、一套朋友送的骨瓷杯、甚至我和刘峰的结婚照,都先后遭了他的毒手。婆婆李爱菊更是打着“照顾女儿外孙”的旗号,几乎也常驻了下来,俨然成了这个家的太后,对我颐指气使,横挑鼻子竖挑眼。

这个我和刘峰辛苦打拼多年,掏空积蓄又背了三十年贷款才买下的九十平米小屋,早已失去了它应有的温馨和安宁。它变成了一个嘈杂的、令人窒息的收容所,收容着别人的落魄和理所当然,却一点点地埋葬着我的生活、我的希望。

我深吸一口气,试图压下喉咙口的哽咽和太阳穴的抽痛,弯腰换鞋。

“嫂子回来啦?”刘莉掀开面膜一角,懒洋洋地打了个招呼,视线一秒都没离开手机屏幕,“今天吃啥呀?壮壮想吃炸鸡腿,妈也想吃红烧肉。”