我的心像被刀割一样。我偷偷去找过他那天晚上可能见过的客户，甚至沿着他可能回家的路一路找过去，调过一些模糊的监控。片段显示他晚上十点左右独自进了地下停车库，然后……就没有然后了。车库那个角落的监控，偏偏在那天晚上“坏”了。
所有的迹象都指向那个我最不愿意相信，却又似乎是唯一可能的答案——我的丈夫，他可能……被侵犯了。
这个念头像毒蛇一样啃噬着我的心。我恨那个我不知道是谁的畜生，我更心疼程磊。他是那么骄傲的一个人啊。
我告诉自己，我是他的妻子，这个时候我必须坚强，必须帮他走出来。
我请了长假，全心全意地陪着他。我变着花样给他做营养餐，虽然他吃得很少；我拉着他去散步，虽然他走一会儿就疲惫不堪；我约了他最好的朋友来家里，想让他心情开朗点，虽然他只是勉强应付。
甚至，在一个我以为他情绪稍微平稳了些的晚上，我穿上了他以前最喜欢的那条真丝睡裙，从身后轻轻抱住他，想用最直接的方式告诉他，无论发生什么，我都在这里，我依然爱他，我需要他，他也依然可以拥有我。
我的指尖刚触碰到他的胸膛，他猛地一个激灵，像是碰到了什么极其恶心恐怖的东西，一把将我推开！
他的力气那么大，我毫无防备，踉跄着摔倒在地上，手肘磕在床头柜上，一阵钻心的疼。
他站在床边，浑身抖得像个筛子，脸色惨白，眼睛里是翻江倒海的痛苦、羞耻，还有深深的自我厌恶。他看着我，又像是透过我看那个晚上的恶魔，嘴唇哆嗦了半天，才挤出破碎不堪的几个字：
“……脏……我好脏……”
“别碰我……小晚，我不配……我不配你对我好……”
他一遍遍地重复着“我不配”，然后冲进浴室，又一次传来了撕心裂肺的干呕声和水流声。
我坐在地上，手肘火辣辣地疼，但心口那里，更像被人用钝刀一点点地割开。
所有的努力都石沉大海。我们之间仿佛隔了一层看不见的、却无比坚固的墙。他在墙的那头自我放逐，自我惩罚，而我在这头，无论怎么呼喊，怎么撞击，都得不到一丝回应。
绝望像潮水一样淹没了我。我不知道该怎么办了，真的不知道了。看着他一天天枯萎，我们的家一天天变成冰冷的坟墓，我却无能为力。
直到那天周末，程磊大学时最好的朋友周洲来家里吃饭。
周洲是个自由摄影师，性格开朗阳光，和程磊的内敛沉稳正好相反。他们关系一直很铁，出事以后，周洲也是来得最勤、最努力想帮程磊振作起来的人。
那天的程磊，情绪似乎比平时稍微活跃了一点点。他甚至开了一瓶酒，默默地一杯接一杯地喝。我和周洲都试着劝他，他却摇摇头，哑声说：“没事，今天……想喝一点。”
他喝得很快，几乎是灌。微醺的状态似乎暂时麻痹了他的痛苦，让他看起来有了一丝活气。周洲为了缓和气氛，也陪着喝了不少。
饭吃完，我起身收拾碗筷，周洲也喝得有点上头，脸红红的，靠在椅背上眯着眼休息。
就在我端着盘子转身要进厨房的时候，程磊突然站了起来。
