阿芷喜欢看书，是她娘生前留下的几本书，都翻得卷了边。阿芷看书的时候，石崽就坐在旁边的石头上，看着她，眼里的光，比村里的煤油灯还亮。他想跟阿芷说话，想跟她说“谢谢你”，想跟她说“我会保护你”，可他说不出来，只能用行动证明。
村里的人都笑话他们，说“一个哑巴，一个穷丫头，凑一对正好”，阿芷听见了会红着脸反驳，石崽听见了会攥紧拳头，想冲上去打那些人，可他不敢——他怕自己惹了麻烦，连累阿芷。
3 井中邪物苏醒
今年夏天，缚龙村的天气格外反常。
入夏没几天，天就热得不行，地里的玉米叶子都晒得卷了边，河沟里的水全干了，连村里的老槐树都快枯死了。
更反常的是那口老井。
先是井水变了样。以前井水虽不能喝，却是清的，能看见井底的石头；可今年，井水慢慢变成了浑浊的赤红，像掺了血，还飘着股腥臭味——那味儿不是猪血，也不是狗血，是一种说不出的腥，像腐肉的味道，风一吹，那味儿能飘半条村，闻着让人胃里翻江倒海。
村里的牲畜也开始不对劲。
王大爷家的鸡，夜里不进窝，蹲在院墙上，对着井的方向直勾勾地看，时不时叫两声，声音发颤，像受了惊吓；李大叔家的牛，拉去井边饮水，刚到井边就死活不肯走，蹄子刨着地，哞哞叫，眼里满是恐惧，最后挣脱缰绳，跑回了家，再也不敢靠近井；张二柱家的狗，以前总爱在井边晃悠，现在见了井就躲，夜里还对着井的方向狂吠，叫得人心里发毛。
最吓人的是夜里。
刚开始，夜深人静的时候，能听见井底传来“咚咚”的声音，像是有东西在底下撞井壁，声音不大，却能传得很远，睡得浅的人都能听见；后来，声音变成了铁链子摩擦的“哗啦”声，越来越响，有时候还夹杂着模糊的哀嚎，像是有无数人在井底哭，听得人头皮发麻，夜里都不敢出门。
有天晚上，张二柱喝多了，从镇上回来，路过井边，看见井口的铁链子自己动了起来——不是风刮的，是有东西在底下拽，铁链子绷得笔直，“哗啦哗啦”响，黑气从井口冒出来，飘得有一人高，黑气里还能看见模糊的影子在动。张二柱吓得酒都醒了，连滚带爬跑回村，第二天就发了高烧，嘴里喊“别锁我”“我不是替身”“井里的东西别抓我”，请了赤脚医生来看，也不管用，烧了三天才退，退了之后见了井就绕着走，再也不敢靠近。
村里的人都慌了，纷纷去找村长赵老栓，问他咋整。
赵老栓今年七十多了，头发全白了，背也驼了，却还是村里的主心骨。他是村里唯一知道“锁替井”秘密的人——这秘密是祖上传下来的，只有村长能知道，不到万不得已，不能跟外人说。
赵老栓把自己关在屋里，翻出了那本祖传的账本，账本是用老宣纸写的，黄得发脆，上面记着关于“锁替井”的秘密：
“此井锁旱魃，六十年一醒，醒则需替身。替身者，需自愿，于夏至后满月夜，解一铁链，投己之至珍于井中，承井中怨念一缕，方可换村六十年太平。替身者，后必遭横祸，或疯或死，魂锁井中，为旱魃之替。”
