他就这么被推了出来，毫无缓冲地，像一件碍事的旧家具被随手丢出门外。那扇厚重的、隔绝了两个世界的门在身后“咔哒”锁死，干脆利落，没有一丝犹豫。方才门缝里溢出的那一点点可怜的热气，那夹杂着饭菜油脂香和电视喧嚣的暖流，瞬间就被门外这咆哮的冰雪巨兽撕扯得粉碎，吞噬得干干净净。巨大的温差形成一股冷酷的吸力，仿佛不仅抽走了衣物上的温度，连皮肤上的最后一丝暖意也被硬生生剥离开去，掠夺一空。
彻骨的寒意霎时间攫住了他，不再是包裹，而是入侵。冰冷的空气像无数根细密的钢针，穿透单薄的旧棉袄，直刺进来，扎在每一寸肌肤上。随即，那冷意又仿佛活了一般，变成粘稠的冰水，无孔不入地渗进毛孔，钻进骨髓，让他从骨头缝里往外冒寒气——那是一种尖锐的、酸涩的冷痛，从脊椎一路蔓延到四肢百骸，冻得他牙关不受控制地格格作响，全身的血液似乎都在这一刻凝滞成了冰碴子。他猛地打了个剧烈的寒颤，从头顶到脚心，每一寸肌肉都在绝望地抽搐，却无法产生丝毫暖意。
去二儿子建军家，路不远，老汉却走了很久。深一脚浅一脚，雪埋过了脚踝。每一步，都像是踩在冰冷的刀子上。
建军家灯也亮着。他来开的门，嘴里还叼着烟，看到老汉，愣了一下，随即脸就沉了下来。
“大哥又把你撵出来了？”他侧身让老汉进去，语气不善。
屋里烟雾缭绕，餐桌上杯盘狼藉，酒气熏天。二儿媳王芳正嗑着瓜子看电视，斜眼瞥了他一下，没说话，继续“咔吧咔吧”地嗑着，把瓜子皮吐得老远。
“你哥说…说今年闰月…该…该来你家…”老汉站在玄关，不敢往里走，雪水从身上滴下来，在地板上洇开一小滩。
“放他娘的屁！”建军猛地吼了一嗓子，吓得老汉一哆嗦，“闰月？他咋不说说你的养老金在谁那儿攥着呢？！一个月一千二百块！一分不少全进他口袋了！他拿了钱，把人往外推？这如意算盘打得响啊！怎么着，钱他吞了，屎盘子扣我头上？”
王芳把瓜子壳一扔，拍拍手加入了战团：“就是！爸，不是我们说你，你可得讲点良心！钱我们一分没见着，大哥他楼房住着，小车开着，我们有什么？就这破单位房！你倒好，大哥那儿享不了福，就往我们这穷窝里钻？天下哪有这么好的事！”
老汉嘴唇哆嗦着，想辩解那养老金折子是大儿子说替他“保管”拿去的，说怕他老了糊涂弄丢了，可话堵在喉咙口，一个字也吐不出。胸口堵得厉害，一阵阵发闷。
“我没…没享福…”他艰难地挤出几个字。
“我不管！”建军一挥手，满脸的不耐烦，“你赶紧回大哥家去！这大过年的，别在我这儿添堵！钱谁拿了谁伺候天经地义！找我？没门！”
“建军…我…我吃口饭行不？一天没吃了…”老汉看着餐桌上的剩菜，眼里露出一点哀求的光。那盘吃剩的红烧肉，油光光的，诱得他胃里一阵抽搐。
王芳“嗤”笑一声：“哟，大哥家连饭都没管啊？真够可以的。我们这都吃完了，剩点菜底子还得留着明儿喂狗呢。”
建军直接拉开了门，冰冷的风雪呼地一下倒灌进来。
