后来，她才知道，那叫“断崖式分手”。没有征兆，没有缓和余地，甚至没有一个像样的解释，残忍得如同处决。
再后来，她拼命工作，把自己当燃料一样烧，从一个小小的文案爬到今天的位置。她买了车，买了房，买了曾经和沈牧蜷在出租屋里畅想过的、以为需要一辈子奋斗才能触摸到的一切。她结了婚，丈夫体面有为，生了女儿，玉雪可爱。生活完美得像一份精心打磨过的策划案。
只有她自己知道，心底有个地方，在那场暴雨里被彻底砸碎，再也没有真正愈合。每一个暴雨天，那片废墟就会幽幽地冒出来，发出空洞的回响。
她执着地相信，或者说，被迫陷入一种无法挣脱的幻想——他会在某个同样的暴雨天，浑身湿透、满脸悔恨地出现在她面前，对她说一句：“对不起，我错了。”
然后呢？她没想过然后。或许只是为了等那一句道歉，等一个解释，来填补那个巨大的、呼啸了十年的空洞。为此，她一次次支开家人，独自守候，像一个虔诚的、愚蠢的信徒，等待一个虚无缥缈的神迹降临。
杯中的冰球几乎化尽了。
雨更大了，砸在窗户上发出爆豆般的声响。天色晦暗得如同深夜。
突然——
“叮咚——”。
门铃响了。
极其突兀地，穿透重重雨声，刺入耳膜。
苏晚猛地一颤，杯中剩余的一点酒液晃了出来，冰凉的液体滴在她手背上。
她的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又疯狂地擂鼓起来，撞得胸口发疼。
幻觉吗？
十年了，门铃从未响过。
“叮咚——”。
又一声。比刚才更急促，更清晰。带着一种湿漉漉的、不肯罢休的执拗。
真的响了。
她僵在原地，几乎能听见自己血液冲刷耳管的轰鸣声。手指下意识地收紧，玻璃杯壁冰凉。
真的……是他？
他来了？终于来了？
在这样一个暴雨天，像她幻想过无数次的那样？
她应该去开门吗？打开门，看见一个被雨淋得透湿的、懊悔的沈牧？她该说什么？是平静地问他“有事吗”，还是该把积攒了十年的委屈和愤怒砸到他脸上？
她的脚像生了根，钉在昂贵的手工编织地毯上。呼吸变得困难，每一次吸气都带着轻微的颤音。
不，不对。
心底深处有个细微的声音在尖叫。
不是这样的。感觉不对。
那幻想中的重逢，纵然有狼狈，有悔恨，却不该是……不该是让她从脊椎骨里窜起一股莫名的寒意。
她猛地转身，目光投向书房一侧墙壁上的智能控制屏。屏幕的分格画面里，显示着别墅前后门、庭院和各个角落的实时监控。
前门的那个画面。
一个男人。
正跪在在漫天暴雨里，正对着她的门口。
雨水像瀑布一样浇在他身上，头发紧贴着头皮，衣服完全湿透，颜色深暗，不断往下淌着水。他低垂着头，看不清脸，只能看到一个佝偻的、卑微的轮廓。他看起来那么瘦，那么弱，几乎要被这场暴雨彻底冲走，砸碎在冰冷的地面上。
