不是她想象中那个带着复杂表情、或许依旧挺拔的沈牧。
完全不是。
苏晚的心脏沉了下去，一种强烈的不安迅速攫住了她。她死死盯着屏幕，手指有些发僵地操作着放大那个画面。
监控镜头拉近。
跪着的男人似乎耗尽了所有力气，艰难地，一点点地，抬起双手。
他手里举着一个用硬纸板做成的牌子，雨水正疯狂地冲刷着牌面，但上面用粗黑的、仿佛带着绝望的马克笔写下的大字，依旧清晰无比——
“骨髓配型求助”。
下面还有一行小字，看不真切，但那个名字……
苏晚的瞳孔骤然收缩。
是沈牧。
即使他苍老潦倒得几乎脱了形，即使他被雨水冲刷得如此狼狈，她依然认出来了。是他。
那场暴雨里决绝离开的人，十年后，以这样一种她做梦都想不到的方式，重新跪倒在她的门前。
骨髓？求助？
荒谬感夹杂着刺痛，瞬间席卷了她。
就在此时，她的目光猛地被男人脚边的东西吸引——那是一个半透明的文件袋，被他用膝盖死死压着一角，似乎生怕被雨水卷走。即便如此，袋子里一张纸的边缘还是被雨水浸湿了，卷翘起来。
而露出的那一小部分……
苏晚的呼吸彻底停了。
她缓缓地、极其缓慢地抬起自己的右手。
她的指尖，正捏着另一份几乎一模一样的文件。是十分钟前，她的助理亲自送来的。来自一家顶尖私立医院的加急密封件，收件人写的是她的名字。
助理当时表情有些困惑，只说：“苏总，医院那边强调，务必亲自交到您手上。好像是……一份病危通知书的副本，但患者姓名和关系栏……”
她当时正忙，随手接过放在了桌上。
直到此刻。
直到看见监控里沈牧跪在雨中的身影，看见他膝盖下压着的那个文件袋。
冰冷的寒意顺着脊椎急速攀升，炸得她头皮发麻。
她低头，目光落在自己手中的文件上。
手指不受控制地颤抖着，将那份对折的文件展开。
纸张发出轻微的摩擦声。
白纸黑字，冰冷刺目。
【病危通知书】
患者姓名：沈思晚
年龄：5岁7个月
诊断：极重型再生障碍性贫血……病情急剧恶化……骨髓移植为唯一可能救治途径……危殆……
家属签字：沈牧
与患者关系：父女
通知时间：……
“沈思晚”。
思晚。
苏晚看着那个名字，每一个笔画都像烧红的针，扎进她的眼睛里。
巨大的嗡鸣声在她脑海里炸开，盖过了窗外倾盆的暴雨声。世界所有的声音和色彩都在急速褪去、坍缩，最终凝固成监控屏幕上那个跪在暴雨里、举着求救牌的男人，和她手中这张轻飘飘、却重得让她几乎无法承受的纸。
雨还在下，疯狂地拍打世间万物。
门铃沉寂了下去。
只剩下绝望的雨声，填满了所有空隙。
