「宝贝，二十年前你在产房喊得跟杀猪一样，今天换我替你疼。」
王芳华端着双层草莓蛋糕，踩着十厘米细跟，一摇三晃地走到宋清让面前。
宋清让正弯腰给亲戚找拖鞋，闻言直起身，手背在围裙上蹭了蹭：「芳华，我减肥呢，奶油太甜。」
「减什么肥？」王芳华挑眉，声音拔高八度，「你家老林夜里都说你腰细，再瘦下去，床板得硌得慌。」
客厅一阵哄笑。
林羡把最后一根气球黏在吊灯上，低头瞥见老妈耳根瞬间红透——那种被人扒光衣服的羞耻红。
她皱了皱眉，走下去：「干妈，我妈酒精过敏，蛋糕里有朗姆。」
「小孩子别插嘴。」王芳华眼尾都没给她，「我亲手带大的娃，我能不知道她过敏？」
说完，食指挑起一块奶油，啪——整块扣在宋清让头上。
啪嗒。
奶油顺着发梢往下淌，盖住眼睛、鼻梁、嘴角。
宋清让「唔」地一声，双手乱抓，呼吸器管发出嘶嘶的破风声。
现场静了半秒，随即炸锅。
「清让！」大姨惊呼。
「嫂子！」表舅手里的瓜子撒了一地。
林国富冲过来，一把先攥住王芳华的手腕：「有没有烫到？」
王芳华摇头，娇声：「吓我一跳，差点把新裙子毁了。」
林国富这才回头，冲宋清让吼：「你闹够了没有？孩子过生日，你装什么娇气！」
宋清让张着嘴，奶油堵住鼻腔，眼泪混着糖浆往下淌，说不出话，只能指着自己喉咙。
林羡冲过去，扯起老妈袖子：「妈，张嘴，用嘴呼吸！」
宋清让腿一软，跪在地毯上，指甲在地板上抓出五道白痕。
王芳华顺势把林羡揽进怀里：「羡羡别添乱，让你妈长长记性，她刚才差点把蜡烛推倒，烧着我裙子。」
林羡被箍得死紧，闻到她身上混着酒气的晚香玉，一阵反胃。
抬头，她看见干妈在笑——嘴角弯成完美弧度，眼睛却冷得像冰。
那一刻，她脑子里「嗡」的一声：这不是玩笑，这是谋杀。
救护车来时，屋里还在唱《生日快乐》。
灯被关掉，蜡烛只剩一根苟延残喘。
林羡跟着担架跑到门口，回头望——
王芳华倚在玄关，手指绕着鬓边碎发，冲她飞吻：「宝贝，早点回来，干妈给你切蛋糕。」
凌晨一点，医院急诊走廊。
医生摘下口罩：「急性喉头水肿，再来晚五分钟，人就没了。」
林国富搓手：「辛苦了辛苦了，女人就是麻烦。」
医生瞥他一眼：「家属签字，去缴费。」
林羡靠在墙角，攥着老妈的包，里面手机震动不停。
解锁，是王芳华发来的语音——
「羡羡，别害怕，干妈在家等你。你爸喝多了，我让他先睡了。」
背景里，有男人打鼾声，一声比一声重。
林羡把语音转了文字，截图，发给自己。
刚点完保存，林国富折回来：「你妈得留院观察，你跟我回家，明早还有实习面试。」
「我留下。」林羡声音哑得吓人。
「别闹，你干妈把客房都铺好了。」林国富伸手拉她，「听话，别让大人操心。」
林羡抬眼：「爸，我妈差点死了。」
林国富皱眉，压低嗓子：「死什么死？就是蛋糕糊脸，闹大让人看笑话。赶紧走，别丢人。」
