心脏骤然缩紧，尖锐的疼痛伴随着汹涌的思念，瞬间冲垮了我精心构筑的堤防。
回忆像脱缰的野马，根本不听使唤。
那个冬天，陈默总是把我冰凉的手塞进他温暖的羽绒服口袋里，笑嘻嘻地说：“我就是你的移动暖炉，专属的。” 他会给我买烫手的烤红薯，剥开焦黑的外皮，露出金黄的瓤，第一口总是吹凉了喂到我嘴边。 他会在我抱怨冷时，毫不犹豫地脱下外套裹住我，自己穿着单薄的毛衣在风里抖，还嘴硬说“男人火气旺”。
而此刻，顾承泽的温热，却像是一种提醒，残酷地对比出那份失去的温暖有多么独一无二。他给我的，是程序化的、基于对另一个女人模板的关怀。而陈默给我的，是毫无保留的、炽热的、独属于林晚的爱意。
眼眶毫无预兆地酸涩起来。我猛地抽回手，动作快得甚至有些失礼。
顾承泽惊讶地抬起头看我，眸色微沉，带着询问。
“我……我去给你换杯热咖啡。”我仓促地站起身，试图掩饰自己的失态，声音都有些发颤。
站在咖啡机前，思念的浪潮疯狂席卷我的身体，我低头，将手埋在掌心，泪水从指缝流出。
“……陈默。”
声音很轻，像羽毛落地。
但在落针可闻的、只有壁炉火焰轻微噼啪声的客厅里，这两个字，清晰得如同惊雷。
时间仿佛凝固了。
我僵在原地，背对着他，浑身血液似乎都在一瞬间冻住，又在下一秒疯狂倒流，冲得我耳膜嗡嗡作响，脸颊滚烫。
完了。
我能感受到身后那道目光，如同实质般钉在我的背上，带着审视、疑惑，以及一丝逐渐凝聚的冷意。
空气沉重得让人窒息。
几秒钟的死寂，漫长得像一个世纪。
“陈默？”身后传来顾承泽的声音，听不出情绪，只是缓慢地重复着这个名字，像是在舌尖品味一个完全陌生的词汇。“是谁？”
我心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。大脑飞速旋转，试图找一个合理的解释。远房表哥？大学同学？……哪一个听起来都像拙劣的谎言。
最终，我艰难地转过身，不敢看他的眼睛，低着头盯着地毯上繁复的花纹：“一个……一个朋友。很久不联系了。刚才……突然想起他好像也很怕冷。”
声音干涩，连我自己都不信。
顾承泽没有说话。他只是看着我，目光锐利得像手术刀，仿佛要一层层剖开我的伪装，看清我内心深处隐藏的所有秘密。
那种熟悉的、被他完全掌控和审视的感觉又回来了，而且比以往任何一次都更令人窒息。他不再仅仅要求我外表像苏晴，他甚至开始探究我的内心，我的过去。
他身体向后靠进沙发里，双腿交叠，恢复了那种掌控一切的姿态，语气平淡却带着压力：“是吗？什么样的朋友，让你在这个时候想起？”
我攥紧了手心，指甲深深掐进肉里，用疼痛强迫自己冷静：“真的……只是普通朋友。可能因为天气吧，突然想到了。”
他沉默了片刻，忽然意味不明地笑了一下：“林晚，你似乎总是有很多……我不知道的小习惯，小想法。”
他的话像一根冰刺，精准地扎进我最不安的地方。他在怀疑了。怀疑我这个“赝品”，是否完全在他的掌控之中。
