她连一个争吵的机会，一句解释的余地，都没有给他。
一种灭顶的恐慌终于彻底攫住了他。
三年。
时光能冲刷掉许多东西，比如初到另一座城市时的惶然，比如投出无数简历时的焦虑，比如深夜被噩梦惊醒时的冷汗。
林薇将全部精力投入工作，像一块贪婪的海绵吸收一切养分，拼命向上生长。她在设计上本就极具天赋，加上近乎自虐的努力，很快便在业内崭露头角。从一个出色的设计师，到独当一面的项目负责人，再到被高薪挖角，成为业内小有名气的品牌总监。
她在C城买了临江的公寓，养活了元宝，也似乎养硬了自己的心肠。感情成了生活中最不必要的点缀，偶尔有追求者，也被她礼貌而疏远地推开。不再轻易让任何人靠近，不再给予任何人能轻易伤到她的权力。她学会了享受孤独，习惯了用工作和书籍填满所有时间。只是偶尔，在某个似曾相识的瞬间，或是看到情侣依偎的街头，心底会掠过一丝极淡的、连她自己都刻意忽略的涩意。
直到公司战略扩张，决定重回S市，一个至关重要的合作项目落在了她肩上。对方是近几年势头极猛的科技新贵，方案优渥，前景可观。她没有理由拒绝。
签约仪式设在高档酒店的宴会厅。水晶灯流光溢彩，衣香鬓影，酒杯碰撞间是低声的寒暄与公式化的笑语。
林薇一身剪裁利落的黑色西装裙，头发一丝不苟地挽起，露出纤细的脖颈和冷静的侧脸。略施脂粉，眼神明亮而专注，周身散发着一种经过时间打磨后的干练与从容。她正与对方公司的一位负责人交谈，嘴角噙着职业化的完美微笑。
然后，会场入口处似乎起了一阵微妙的骚动，空气的流向仿佛改变了。
她若有所觉，下意识地抬眼望去。
一群人正从入口处走来，被主办方高层热情地迎入。居中那个男人，身量很高，穿着合体的深色西装，肩线流畅，气质沉稳，举止间带着一种久居上位的、不容忽视的权威感。他与三年前那个会在周末穿着柔软旧T恤、懒洋洋给她煎蛋、被元宝蹭裤腿的男人判若两人。
只有那张脸，轮廓似乎更深邃了些，眉宇间多了几分冷峻和阅历，目光锐利，却在穿过人群、不经意触及她的那一刹那，骤然掀起了惊涛骇浪，所有的沉稳顷刻碎裂。
陈岸。
他几乎是立刻停下了脚步，隔着觥筹交错的人群，目光死死锁住了她。仿佛整个世界的光都骤然聚焦，只剩她一人。他身边的助理低声提醒了一句，他才像是猛地从巨大的震惊中回过神，机械地继续往前走，但每一步都像踩在虚空里，眼神始终没有离开她分毫，那里面翻滚着太多太复杂的情绪——震惊，难以置信，狂喜，然后是更深、更沉的痛楚。
林薇感觉自己的心跳似乎漏跳了一拍，但只有极短的一瞬，短到可以忽略不计。她迅速收敛了所有可能外露的情绪，面上的微笑纹丝不动，甚至更加得体而疏离。她看着他朝自己走来，主办方的人笑容满面地正要介绍。
“林总监，这位是科擎科技的陈总，我们这次技术支持的核心伙伴……”
“陈总，久仰。”林薇率先伸出手，声音平稳温和，带着恰到好处的、不容逾越的客气，“我是品牌方的林薇。”
