我是沈尚书家的哑女，凭一手失传的双面绣被召入宫。
皇帝抚我指尖叹：“如此妙手，该为朕绣万里江山。”
他夜夜留宿绣房，却在我父兄凯旋当日赐下哑药：
“绣女妄议朝政，念其父功，留她一命。”
我捻断绣针，血染锦缎——
三月后万国朝贺，我献上《千里江山图》。
翻转绣屏刹那，满殿死寂。
背面竟是用发丝绣出的北伐真相：
君王密令断粮草，三万忠骨葬雪山。
皇帝跌碎酒盏前，我已点燃浸油的绣线。
烈焰吞尽绣屏那刻，宫门轰然倒塌。
父兄铁甲染血，长剑直指御座：
“陛下，边关将士送您一份‘大礼’！”
-----------------------------
我是沈家的女儿，生来便不会说话。
幸得一双巧手，习得失传的双面绣技，能在薄如蝉翼的素纱上，绣出两面迥异的精妙世界。
就因这手艺，一纸诏书，我被召入了宫。
九重宫阙，殿宇森森。御座上的年轻帝王慵懒垂眸，看我指尖翻飞，在绷紧的绸缎上引出山河轮廓。
他忽然起身，一步步走下丹墀，冰凉的龙纹锦袖拂过我的绣架。他握住我的手腕，抬起我的手指，细细打量，目光幽深。
“真是一双妙手，”他叹，气息拂过我耳际，带着龙涎香的冷意，“合该为朕绣这万里江山。”
宫人们匍匐在地，我却只感到他指尖的薄茧和不容置疑的力道。
自那日后，皇帝常来绣房。他有时静坐一旁，看我刺绣直至宫灯燃尽；有时会屏退左右，自顾自对着我说话，说朝堂纷争，说边关战事，说我父兄又夺回了哪座城池。
他说：“沈卿家真是朕的肱股之臣。”
我垂着头，银针穿梭，绣线细密，将他的话语、他的野心、他偶尔流露的猜忌，都无声地缝进绣品里。
他甚至夜夜留宿绣房，虽只是倚在榻上看我刺绣，却已恩宠无限，惹得六宫侧目。
我成了这宫闱中最特殊的存在，一个不能言却圣眷正浓的绣女。
直到那一日。
金銮殿外凯乐高奏，我父兄率军大破敌军，班师回朝。捷报传来，整个皇宫都在沸腾。
我心中欢喜几乎要溢出胸膛，指尖下的针脚都带了雀跃。我想，陛下定然更是欣喜。
却不想，等来的是一盏御赐的汤药。
太监尖细的嗓音刺破绣房的宁静：“绣女沈氏，妄议朝政，蛊惑圣听！念其父兄战功卓著，陛下开恩，赐药留你一命——”
妄议朝政？蛊惑圣听？
我愕然抬头，看着那碗漆黑的药汁，如同看着最深沉的噩梦。
他夜夜前来，倾诉所有，如今却成了我的罪证。
两名内侍上前，粗暴地捏住我的下颌，将那碗散发着苦涩气味的药液硬生生灌了进去。
烧灼般的剧痛从喉咙一路蔓延至五脏六腑，我蜷缩在地，发不出任何声音，只有眼泪混着药汁狼狈滑落。
最后一丝能发出声响的可能，也被他彻底掐灭。
原来，功高震主。原来，鸟尽弓藏。
父兄的赫赫战功，成了我的催命符，也成了悬在他们头顶的利刃。
皇帝的身影出现在门口，明黄的袍角曳地，冷漠地俯视着我的痛苦。
我挣扎着望向他，用眼神质问。
