“阿禾姑娘，班主催了。”门房老张撑着油纸伞出来，哈腰替她掀帘。小禾点头，抬脚迈过高槛。五年过去，她身量拔高，肩背却更薄，刀马旦的功架把骨头练得锋利，一袭青布长衫也掩不住。过门槛时，她微微侧身，像把刀贴鞘滑过，无声无息。
后院依旧，只是那间“骨房”换了新锁，铜皮上錾着“柳”字。小禾路过，脚步不停，目光却掠过窗棂——窗纸新糊，不透光，仍有一线白汽从缝里渗出，带着淡淡的血腥与檀香。她胸口一紧，再往前，便是练功厅。
厅里已站满徒工，见她进来，纷纷让开。最中央，柳寿山背手而立，青缎对襟褂子熨得笔挺，头发抹了德国发蜡，乌亮可鉴。他面前长案上铺一块红绸，绸上托着一张面具——骨质莹白，边缘薄如刃，眉骨微隆，鼻梁挺直，唇线紧抿，仿佛随时会发出一声断喝。面具额头正中，刻一枚篆体“项”字，填了朱砂，像一粒将坠未坠的血。
“今儿叫你们开眼。”柳寿山声音不高，却压得住屋外雨声，“楚团座要的‘霸王骨’第二版，昨夜完工。用骨三副，合声已到‘龙吟’。”他抬眼，目光穿过人群，落在小禾脸上，“阿禾，你过来。”
众目睽睽，小禾走上前。柳寿山掀开红绸下角，露出面具内侧——一行小楷刀刻“指骨一片，声拔半调”，旁缀一朵五瓣梅，正是她亲手所镌。小禾指尖微颤，那梅花是她用小指最后一节骨头磨出的花蕊，血槽里还留着她的温度。
“你入班三年，能刻花，也能戴花。”柳寿山意味深长地笑了笑，“下月南京堂会，楚团座点你唱《金山寺》，白素贞水斗一折，须用‘霸王骨’变声，唱出雄音。你准备一下，明日开始，每日午时进骨房，戴面一炷香。”
人群低低哗然。庆云班规矩，凡戴“骨替”者，须先献骨，再签“生死由命”契。小禾是女徒，竟得此“殊荣”，不知是福是祸。小禾却只是低头，声音轻得像雨脚：“是。”
午后，雨歇。小禾独自上后山。她需要安静，也需要把断指处再裹紧一层布，否则戴面时骨缝渗血，会污了面具。山腰有座废弃的采石洞，洞口生野杜鹃，红得照眼。她钻进洞，解开布套，露出左手——四根指头完好，断口处结着紫红疤，像一枚被掐灭的烛芯。她取出随身小刀，刀身细若柳叶，在石上磨了三下，然后对准疤旁，狠狠一划。
血珠迸出，滚成一条红线。她咬紧牙，把早备好的药粉按上去，再用新布缠紧，牙齿与右手配合，打一个死结。做完这些，她靠在石壁，冷汗浸透背脊，却听见自己笑了一声——那声音嘶哑，像父亲当年被拆骨时，从喉咙里滚出的闷雷。
她抬头，洞顶有一道裂缝，天光透进来，照在她脸上，像一盏追光。她忽然想起父亲说过：“唱戏的，一身骨头都是琴，别人敲你，你得先知道自个儿的音。”如今，她少了一根弦，却要把音拔得更高，让整座戏园都听见裂帛之声。
次日午时，骨房。
房内帘幕低垂，四壁无窗，只屋顶一块玻璃瓦，漏下一束惨白日光。光束里，尘埃翻飞，像无数细小骷髅。小禾跪在木榻上，面前摆着“霸王骨”面具，以及一只小小铜盘，盘里盛着半凝的血，血面浮一粒金屑——那是她今早新割的指骨粉，按规矩，戴面前须先“养面”，以血祭骨，骨才认主。
