养父愣了一下，重重“哎”了一声，牵起我的手，攥得紧紧的。
我们搬了新家，亮堂的砖房。养母终于能挺直腰杆炫耀她的一双儿女。
电话铃响，是哥哥从北大打来的。
“妹，”他的声音带着笑意，透过电流传来，“通知书收好了？可别乐傻了。”
“才没。”我握着听筒，嘴角忍不住上扬。
“哎，还记得我们第一次联手打架不？就镇上揍那小子那次。”
“嗯，怎么突然提这个？”
电话那头，哥哥的声音顿了顿，笑意里掺进一丝少年人的锐气和得意：“其实那天晚上，我没忍住，摸黑又跑回去了。”
“啊？你回去干嘛？”
“我……往他们家门上，泼了整整一桶红油漆。”他声音压低，带着点做了坏事又忍不住炫耀的畅快，“泼得那叫一个匀实！解气不？”
我握着电话，想象着那扇紧闭的木门上淋漓刺目的红，想象着少年哥哥在黑夜里奔跑的身影和砰砰的心跳，眼眶猛地一热。
窗外阳光炽烈，明晃晃地落满新院的每一个角落。
好的，我们继续。
电话那头，哥哥带着点小得意的声音还在继续：“……泼完我就跑，心跳得跟打鼓似的，就怕被逮住。不过想想他们第二天开门那脸色，嘿，值了！”
我能想象出那个画面，少年人的报复直接又浓烈，像那桶泼出去的红油漆，不管不顾，只求一个痛快。心里那股积压多年的郁气，似乎也随着他的话语，悄悄散了一丝。我握着听筒，笑骂了一句：“傻不傻啊你，被抓住怎么办？”
“怕啥，为了我妹，值！”他哼了一声，随即又正经起来，“不过说真的，妹，都过去了。咱现在的好日子，才是扎扎实实的。他们啊，连你清华录取通知书的边都摸不着。”
“我知道。”我轻声应着，目光扫过屋里崭新的家具，窗外小院里养母新栽的月季冒了花苞，一切都是充满希望的明亮。
挂了电话，养母端着盘刚切好的西瓜进来，瞅我一眼：“大小子又嘀咕啥呢？神神秘秘的。”
我接过西瓜，咬了一口，清甜汁水溢满口腔，含糊道：“没啥，哥说他北大食堂的肉包子特好吃，馋我呢。”
养母笑骂：“这臭小子，就知道吃！等你去报到了，吃穷他！”话是这么说，眼里的笑意却藏不住。
4 肾源风波
暑假剩下的日子，是在各种喧嚣和准备中度过的。镇里、县里都来了人表彰，家里着实热闹了一阵。养父养母脸上始终洋溢着骄傲的光彩，腰杆挺得笔直。亲生父母那边再没来打扰，或许养母那顿扫帚和哥哥那桶红油漆，足够让他们明白界限在哪里。
期间和哥哥通了几次电话，他细致地跟我讲北京的生活，讲未名湖，讲图书馆，讲哪家小店卤煮好吃，絮絮叨叨，像个老妈子。最后总不忘加一句：“别怕，哥在呢，清华北大离得不远，有人欺负你，我立马冲过去。”
出发的日子转眼就到。火车票是养父提前托人买好的卧铺。临行前一夜，养母把我的行李翻来覆去检查了无数遍，嘴里念叨着：“衣服带够了没？听说北京冬天冷
