透过薄薄的门板，我能听到他们的调笑声和床板吱呀作响的声音。
半夜，那个男人醉醺醺地闯进我的房间……
4
法庭上突然安静得可怕。
我面无表情地看着大屏幕，仿佛那不是我的人生。
但我的指甲已经深深掐进掌心，鲜血顺着指缝渗出，“滴哒”一声接着一声滴落在被告席的地板上。
记忆继续推进：十四岁的我躲在学校的厕所里，啃着同学剩下的馒头；十六岁的我同时打三份工，却还要被林芳抢走所有工资；十八岁的我拿到大学录取通知书那天，她当着我的把它撕得粉碎，拍着我的脸骂我“小贱人，长大了就想飞？没门！赶紧勾引个有钱人嫁了，给我挣钱！”
“不……不是这样的！”林芳的声音开始发颤，“我这都是为了她好啊，我是怕她学坏，我是她妈，我怎么可能会这样做呢。”
画面突然切换到一段清晰的记忆：二十岁的我跪在地上求林芳给我点学费，她却一脚踢开我：“小贱人，读书？读什么书？不过是一个赔钱货，赶紧找个有钱人嫁了！老娘养你这么大，也该你回报了！”
最终，我是靠奖学金和助学贷款才得以完成学业。
记忆播放到这里，法庭上的气氛已经完全变了。
那些愤怒的目光开始转向林芳，有人小声议论起来，看着林芳的目光也带上了怀疑。
“等等！”林芳突然歇斯底里地喊道，“她只挑了对她有利的记忆！怎么不放她怎么虐待我的？怎么不放她成名后怎么对我的冷漠？”
审判长看向技术人员，对方摇头：“记忆是按时间顺序完整提取的，不存在选择性播放，除非有明确的时间曲线才可以选择。原告如有异议，可以申请技术验证。”
林芳的脸色瞬间变得惨白。
记忆继续推进：二十五岁的我终于在建筑设计领域崭露头角，获得第一个重要奖项。
颁奖典礼当晚，林芳闯进了我的公寓，向我索要“抚养费”。
“你现在有钱了，把你的钱都给我！都该是我的！”记忆中的林芳面容扭曲，“一个月十万，少一分我就都去媒体曝光你！还有给我买套大别墅，要靠海的，你这么有钱，给点我也是应该的，好歹我也是你妈，听到没有。”
接下来的记忆转变是，林芳的勒索金额随着我的成功也越来越大。
从十万到三十万，再到五十万……当我拒绝她的无理要求时，她便开始向媒体不停爆料“有个不孝女”的故事。
“播放去年12月3日的记忆。”我突然开口。
5
技术人员操作设备，画面跳转到指定日期。
那是我和林芳的最后一次见面。
她带着一个陌生男人来到我的工作室，要求我签下一份“赡养协议”——每月支付她两百五十万，并过户我名下所有房产。
“不签？呵，你可想好了，不签可就别怪我不分母子情分了。”她冷笑着拿出手机，“我已经联系好记者了，标题都想好了，就叫那什么‘著名建筑师程锦弃养老母亲，害得老母流落街头’。”
记忆中的我平静地看着她：“妈，你知道我为什么选择做建筑师吗？”
林芳愣了一下：“我管你为什么，别废话，赶紧签字！这都是我的！”
