一
林悦一直以为，她的婚姻是钢筋水泥筑就的，至少能扛个七八级地震。
她和张宇的结合，在朋友圈中是出了名的“天作之合”——两人皆毕业于名校，工作体面，收入可观，婚后第三年已在城市黄金地段购置了一套三居室。
每逢周末，他们的社交媒体总会被烛光晚餐，海边度假或是一起做烘焙的照片刷屏，惹来一片艳羡之声。
就连林悦自己，也险些被这精心编织的幸福假象所蒙蔽。
直到那个星期二晚上。
那天张宇回家比平时晚了一个半小时，领带上沾着若有若无的香水味。
不是他惯用的那款古龙水，而是某种甜腻的花香，像是盛夏时节绽放过头的栀子。
“加班了？”林悦从厨房探出头，手里还拿着锅铲，“今天做了你爱吃的糖醋排骨。”
张宇含混地应了一声，将公文包放在玄关柜上，径直走向浴室：“一身臭汗，先冲个凉。”
这本来没什么可疑的，北京的七月总是闷热难当。
但当他从浴室出来，头发湿漉漉地搭在额前，林悦注意到他换上了那件她上个月买的真丝睡衣——他曾经抱怨过这材质太滑溜，穿着不自在，几乎从不主动穿它。
“怎么今天想起穿这件了？”林悦状似无意地问。
张宇愣了一下，随即笑道：“不是你说这件舒服吗？试了试确实不错。”
林悦没再说什么，只是心里那根弦轻轻颤动了一下。女人对细节的敏感，常常是超自然的。
她能感觉到某种东西正在悄无声息地变质，就像放在冰箱里过了期的牛奶，外表看起来依旧洁白饱满，只有打开瓶盖的人才知道内里已经酸腐。
夜里，张宇睡得很沉，呼吸均匀。
林悦却睁着眼，望着天花板上朦胧的光影，久久无法入眠。
凌晨两点十七分，张宇放在床头柜上的手机突然亮了起来，震动声在万籁俱寂中格外刺耳。
他猛地惊醒，瞥了一眼屏幕，迅速按掉电话，动作快得几乎像是本能反应。
“谁啊这么晚？”林悦假装被吵醒，声音含混。
“推销的，真是烦人。”张宇回答得太快，太流畅，仿佛早就准备好了答案，“睡吧，明天还要上班。”
他转身背对着她，不一会儿又传来了均匀的呼吸声。
但林悦知道，他没有睡着——他睡着时右肩会微微抽搐，这是他们同床共枕三年下来，她熟知的细节。
那一刻，林悦明白，她婚姻的地基已经出现了裂缝。
二
接下来的几天，林悦变得格外警觉。
她开始留意那些曾经忽略的细节：张宇加班次数明显增多，回家后总是第一时间清理手机聊天记录，信用卡账单上出现了几家从未听他说起过的高档餐厅消费记录。
最明显的是，他对自己外表的关注度突然提升，不仅悄悄办了健身卡，还新买了好几件价格不菲的衬衫。
林悦没有声张，她知道一旦打草惊蛇，就等于给了对方隐藏证据的机会。她需要确凿的证据，而不是凭直觉的猜疑。
机会在一个周五的下午降临。张宇发来短信说今晚要通宵加班，公司有个重要项目到了关键时刻。林悦不动声色地回复：“注意身体，别太累着。”
