县城派出所的木门被风撞得吱呀作响时，陈烈州正攥着那张被汗水浸透的身份证。柜台后的警察用藏语打着电话，搪瓷缸子在桌上磕出沉闷的声响，茶叶梗浮在水面上，像他此刻杂乱的心绪。
“同志，能听我说句话吗？”他往前探了探身，指节因为用力而发白。
警察挂了电话，抬眼扫了他一眼。藏蓝色的警服袖口磨出了毛边，帽檐下的眼睛带着倦意：“你说吧，什么事？”
“我要报案。”陈烈州的声音发颤，却努力保持镇定，“我女朋友被人软禁了，就在云桑的庄园里，我联系不上她，也进不去庄园。”
警察端起搪瓷缸子喝了口茶，没说话，只是从抽屉里摸出个笔记本，慢悠悠地翻开。阳光透过木窗照进来，在笔记本上投下格子状的光斑，衬得他的动作格外漫不经心。
“你女朋友叫什么？什么时候被软禁的？有没有证据？”他终于开口，笔尖悬在纸上，却没落下。
“她叫叶心怡，是来这里支教的老师。”陈烈州急切地说，“三天前我们被云桑请到庄园避雨，之后他就把心心关了起来，不让我们见面，还摔碎了心心偷偷联系我的手机。”他从口袋里掏出手机，屏幕上还停留在通话失败的界面，“这就是证据，我们最后一次通话被强行中断了。”
警察瞥了眼手机屏幕，又喝了口茶：“云桑为什么要软禁你女朋友？你们认识？”
“不认识！”陈烈州的声音陡然拔高，又很快放低，“他就是……就是看上我女朋友了，想用这种方式逼她留下。”
这话一说出口，柜台后的警察突然笑了。不是善意的笑，是带着点嘲弄的、了然的笑。他放下搪瓷缸子，身体往后靠在椅背上，看着陈烈州的眼神像在看个不懂事的孩子。
“年轻人，饭可以乱吃，话不能乱讲。”警察的手指敲了敲桌面，“云桑在这地界是什么人物？他要是想留个人，用得着软禁？多少姑娘想嫁进他家庄园都没机会。”
陈烈州的拳头在身侧攥得死紧：“可心心不愿意！她有男朋友，就是我！我们马上就要结婚了！”
“那可不一定。”警察拿起桌上的报纸，慢悠悠地翻着页，“人心都是会变的。庄园里有吃有喝，不用在漏雨的校舍里吃苦，换谁都愿意留下。”他顿了顿，补充道，“再说了，云桑昨天还来所里送过冬的煤，说要给山区的孩子们添点暖，这样的人，能做软禁人的事？”
陈烈州的心一点点沉下去。他看着警察漫不经心的样子，看着他字里行间对云桑的维护，突然明白——在这里，云桑的声望比任何证据都管用。一个外来的、没权没势的年轻人，怎么可能斗得过土生土长的牧场主？
“可心心真的是被强迫的！”他还想争辩，声音却带着自己都没察觉的绝望，“她昨天还在想办法联系我，说‘救我’，如果她愿意留下，为什么要求救？”
警察终于放下报纸，却没看他，只是从抽屉里摸出个印章，在刚写好的纸上盖了个红印。“我们会派人去问问情况。”他把纸推到陈烈州面前，“你先回去等消息，有进展了会通知你。”
纸上的字迹潦草，陈烈州只看清了“情况属实，已了解”几个字，连个具体的日期都没写。这哪里是立案，分明是敷衍。
“这就完了？”陈烈州拿起那张纸，指尖因为愤怒而发抖，“你们连现场都不去看？不找云桑问问清楚？就这么让我回去等？”
“不然呢？”警察的语气终于冷了下来，“云桑的庄园是什么地方？是你说去就能去的？没有确凿的证据，我们冒然上门，不是找事吗？”他站起身，比了个“请”的手势，“年轻人，别太冲动。等我们核实清楚了，自然会处理。”
这话里的逐客意味再明显不过。陈烈州看着警察不耐烦的脸，看着他背后墙上“为人民服务”的标语，突然觉得无比讽刺。
他攥着那张轻飘飘的纸，像攥着根救命稻草，却知道这稻草根本救不了人。他转身走出派出所，木门在身后“吱呀”一声关上，像在为他的求助画上一个无奈的句号。
外面的阳光很烈，晒得人头皮发麻。陈烈州站在派出所门口的玛尼堆旁，看着远处云雾缭绕的山坳——叶心怡就在那片山坳里，可能正害怕得发抖，而他却连个能求助的地方都找不到。
路过的牧民赶着羊群经过，羊角上的铜铃叮当作响，像在嘲笑他的无能。卖酸奶的老太太坐在路边，见他失魂落魄的样子，递过来一碗酸奶：“小伙子，喝点甜的吧，心里能好受点。”
陈烈州接过酸奶，却没喝。酸溜溜的味道直冲鼻腔，让他胃里一阵翻涌。他想起叶心怡第一次喝酸奶时，皱着眉说“像加了柠檬汁的冰淇淋”，那时她眼里的光，比此刻的阳光还要亮。
可现在，那束光可能正被云桑的阴影笼罩着。
“阿婆，您说云桑真的那么厉害吗？”陈烈州蹲在老太太身边，声音带着压抑的疲惫，“连派出所都要让他三分？”
老太太用木勺搅着酸奶里的白糖，慢悠悠地说：“云桑是好人。前几年雪灾，他开了粮仓，救了半个乡的人；去年学校漏雨，是他出钱盖的新教室；就连我们这些做小买卖的，冬天没生意，他也会让人送来过冬的煤。”她看着陈烈州，眼神里带着点同情，“但他也是真的犟，认定的事，十头牛都拉不回来。”
陈烈州的心彻底凉了。他知道，老太太说的是实话。一个有威望、有善行、又固执的人，在这片土地上，几乎是无敌的。他的求助，从一开始就注定会失败。
他把酸奶碗还给老太太，站起身，漫无目的地往县城外走。土路被太阳晒得滚烫，鞋底踩上去能感觉到灼人的温度。路边的格桑花被晒得蔫蔫的，像他此刻的心情。
走到县城边缘的桥边时，他看到帕卓正牵着马站在桥头。黑马的鬃毛被风吹得乱舞，帕卓看到他，脸上露出“和善”的笑容，却不动声色地挡住了去路。
“陈先生这是要去哪儿？”帕卓的声音很客气，眼神却像在监视，“云桑说路已经修好了，要是您想回去，他可以派车送您到县城车站。”
陈烈州看着他，突然明白了。云桑早就料到他会去求助，所以让帕卓在这里等着，用这种“客气”的方式，彻底断绝他的希望。
“我不回去。”陈烈州的声音很轻，却带着不容错辨的坚定，“我要等心心。”
帕卓的笑容淡了些：“陈先生，何必呢？叶老师在庄园里过得很好，云桑把她当贵客待，有专人照顾，比在学校里舒服多了。”他顿了顿，语气里带了点不易察觉的威胁，“您在这里也帮不上什么忙，反而可能让叶老师为难。”
“为难？”陈烈州笑了，笑得比哭还难看，“把她关起来，不让她见人，这叫待贵客？帕卓，你摸着良心说，要是被关起来的是你在乎的人，你能坐得住吗？”
帕卓的脸色沉了沉，没说话。他牵着马往旁边挪了挪，让出了桥头的路，却依旧挡在通往山坳的方向。“陈先生要等，可以在县城等。”他的声音冷了下来，“但别想着往庄园那边去，不然伤了和气，对谁都不好。”
陈烈州看着他腰间的佩刀，看着远处山坳里若隐若现的庄园轮廓，突然觉得一阵无力。他没有刀，没有马，没有当地人的支持，甚至连求助的地方都没有。他就像只被困在玻璃缸里的鱼，看得见外面的世界，却怎么也游不出去。
他转身往回走，帕卓没有拦他。可他知道，这不是退让，是胜利者对失败者的宽容。
回到旅馆时，天色已经暗了。房间里没开灯，黑漆漆的一片，像他此刻的心情。他摸黑坐在床边，摸到枕头下的手机——屏幕还是黑的，再也不会亮起叶心怡的名字。
窗外传来牧民弹唱的歌声，苍凉而悠扬，在寂静的夜里格外清晰。陈烈州走到窗边，看着远处山坡上的篝火，一群人围着篝火跳舞，笑声顺着风飘过来，热闹得让人心慌。
他想起和叶心怡在大学的篝火晚会上，她穿着白色的连衣裙，围着篝火转圈，裙摆像朵盛开的花。那时他笑着说“以后我们去藏区看真正的篝火晚会”，她踮起脚在他脸上亲了一下，说“拉钩”。
现在，他来了藏区，看到了篝火晚会，身边却没有她。
手机突然震动了一下，是条陌生号码发来的短信：“别再挣扎了，云桑的势力你斗不过。叶老师很安全，等她想通了，自然会联系你。”
陈烈州看着短信，手指因为愤怒而发抖。他知道这是谁发来的，是帕卓，是云桑，是那个想把叶心怡从他身边抢走的人。
他想回复些什么，想骂他们无耻，想警告他们放了心心。可指尖悬在屏幕上，却一个字也打不出来。因为他知道，这些话在绝对的实力面前，像个笑话。
他把手机扔到床上，瘫坐在地。黑暗中，他第一次感到如此深切的绝望。他好像真的救不了叶心怡了。
就在这时，他看到床头柜上放着的笔记本——是他带来的，本来想记录和叶心怡在藏区的点点滴滴。他摸出笔，借着窗外的月光，在笔记本上写下：“心心，对不起。我现在还不够强，不能立刻救你出来。但你等我，等我变得足够强，一定回来接你。无论多久，我都等你。”
写完，他把纸撕下来，小心翼翼地折成小方块。他不知道该怎么把这张纸送到叶心怡手里，却还是想写下来。至少让她知道，他没有放弃，他还在等她。
窗外的歌声渐渐停了，只剩下风吹过经幡的声响。陈烈州把纸条放进贴身的口袋，像揣着一颗微弱的火种。
他知道，现在的他还救不了叶心怡。但他不会永远这么弱。他会回去，会努力变强，会变成能配得上她、能保护她的男人。
等他回来的那天，他要亲手推开云桑庄园的大门，告诉所有人：叶心怡是他的女朋友，他来接她回家了。
这个念头像颗种子，在绝望的土壤里，悄悄发了芽。陈烈州躺在床上，看着窗外的月亮，第一次在这片陌生的土地上，找到了一丝不放弃的理由。
就算现在求助无门，就算现在无能为力，他也要等下去。为了叶心怡，为了他们的约定，为了那句还没说出口的“我愿意”。
夜还很长，但总有天亮的时候。他要做的，就是在天亮之前，守住心里的那点光。
