“那里有吃不完的米，吃不完的肉。”
2
夏竹姐的家，我们也不能去那里上吊。
她家院子里的那棵枣树倒是够高、够结实，但我们怕惊扰了她早已过世的爹娘。
夏竹的爹娘死得早，她是跟着哥哥嫂子长大的。
她哥哥是村里有名的木匠，手艺好，脾气也大，一接活就出去好几天。
但每次回来，村西头总能听见他喝醉了酒，打骂嫂子的声音。
夏竹嫂子是个不爱说话的女人，只会默默忍着，第二天再顶着一脸的伤，去河边洗衣服。
今天在山坡上，等春花哭够了，擦干眼泪走了之后。
夏竹才从草垛的另一边慢慢走出来，手里攥着一根被她掐得稀烂的狗尾巴草。
她脸上没什么表情，只是看着远处河边的方向，平静地对我说：
“冬梅，我可能也要嫁人了。”
我们都愣住了。
前几天还没听她说起过。
“是……是谁家？”秋菊小声地问。
“还能有谁，”夏竹扯了扯嘴角，那笑意比哭还难看，“我哥前几天又喝多了，欠了村尾屠户家五斤猪肉的钱。“
”本来我就被他家指腹为婚，要不是嫂子总说我还小，我早就被嫁过去了。“
”可这次哥哥欠了钱，屠户就说要么还钱，要么赶紧让我过去给他那个傻儿子当媳妇。”
屠户的傻儿子我们都见过，三十多岁的人，还流着哈喇子在泥地里玩尿泥。
“那你……那你那个相好呢？”我急切地问。
我们都知道，夏竹有个相好，是邻村的货郎。
长得白净，嘴也甜，每次来村里，都会偷偷塞给她一颗糖。
那是夏竹这十几年来，唯一的甜。
提到“相好”，夏竹的眼神闪烁了一下，随即又暗了下去，像被风吹灭的烛火。
“他啊……”她把那根狗尾巴草扔在地上，轻轻踩了踩。
“去年，我问他，我不想一辈子待在这里，你带我走好不好？“
”他说好，等我杀了那个屠户，我们就私奔。”
“我信了。可每次他来，除了把我拉到后山的草垛里做那档子事，就再也不提别的了。”
“我一问，他就说再等等，等个好机会。”
“等啊，等啊，这一等就是一年。”
“前天，他来的时候，我又问他。他还是那句话。“
”我气急了，推开他就跑了。我以为他会追上来，可他没有。”
夏竹的声音越来越平，像在说一件和自己毫不相干的事。
“我没回家，就躲在河边的芦苇荡里。“
”然后，我就看见了我嫂子也去了那里。再然后，我的那个相好，也钻进了那片芦苇荡。”
我们都倒吸一口凉气。
夏竹却好像没事人一样，继续说道：
“我没声张。第二天，我哥就回来了。不知道是谁多嘴，把这事告诉了他。“
”那天下午，我哥把嫂子的衣服扒光了，用牛皮鞭子拴着她游街，从村东头打到村西头。”
“全村的人都围着看，没人拦着，就像看一场热闹的戏。”
“我冲上去，哭着求我哥别打了。我把他推开，扶起了快被打死的我嫂子。”
“就在那时，我看见了我的相好，他也站在人群里，和别人一样麻木地看着。”
“后来，他又来找我。我问他，你都看见了，心里是怎么想的？”
