“你猜他怎么说？”夏竹看着我，眼里空空荡荡。
“他说‘打得好！这种不守妇道的女人，就该活活打死！’。说完，他又想来拉我的手，想对我动手动脚。”
“我推开他就走了，再也没和他说过一句话。”
阳光照在夏竹没有血色的脸上，让她看起来像个透明的纸人。
她好像把所有的力气都用完了，沉默了很久才又轻轻地开了口，像是问我，又像是在问自己。
“冬梅，你说，游园会里，是不是真的有不一样的男人？”
我想起了神婆的话，认真地点了点头。
“嗯。听神婆说，死了之后就能去游园会了，那里也有男人。“
”那里的男人不打女人，都把女人当宝贝，捧在手心里。”
3
秋菊姐的家，我们也不能去那里上吊。
她家太小了，只有两间茅草房，她和她娘住一间，她弟弟住一间。
我们要是去了，连个下脚的地方都找不齐。
秋菊的爹死得早，是她娘一个人纺线织布，把她和弟弟拉扯大的。
我们都以为，她娘是最疼她的。
直到上个月，村里的“李半仙”家，抬着一担聘礼，敲开了秋菊家的门。
那天我们在秋菊家门口，亲眼看见“李半仙”，他走两步就要咳出一口血痰，瘦得像一根随时会断掉的竹竿。
秋菊当场就哭了，哭得撕心裂肺，把自己锁在柴房里，一天一夜都没出来。
今天在山坡上，等夏竹也沉默着离开后，就剩下了我和秋菊两个人。
风吹过山岗，带着野草的腥味。
秋菊把头埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的。
过了很久，她才抬起头，眼睛又红又肿，声音沙哑地对我说：
“冬梅，我娘说，我比她的命好。”
我不知道该怎么接话，只能默默地听着。
“那天晚上，她把我从柴房里拉出来，没有打我，也没有骂我。”
“她只是拉着我的手，给我看她手心里的老茧和裂口。”
秋菊模仿着她娘的语气：
“‘菊啊，别哭了。你看看娘这双手，哪还有点人样？你爹走得早，娘一个人把你俩拉扯大，容易吗？”
“如今有人肯出三斗白面把你娶过去，那是你的福气，也是给家里减了负担。’”
我哭着说：“那是个肺痨鬼，我不想嫁。”
“肺痨鬼又怎么了？’我娘的脸上，竟然还有了点笑意。
”你爹当年娶我的时候，身子骨倒是硬朗，可第二年不也掉进河里淹死了？”
“你嫁过去，那李半仙好歹还能撑个三五年。“
”你看看，你这不比娘的命好多了？”
秋菊说到这里，突然笑了，那笑声听得我心里发毛。
“她说我比她的命好……她说我能守三五年活寡，比她守一辈子要好……”
秋菊笑够了，眼泪又流了下来。
她抓住我的胳膊，像是抓住了最后一根救命稻草。
“你知道吗，冬梅，这还不是最可怕的。”
她的声音抖得不成样子。
“那天晚上，我哭着一个人在柴房里收拾破木头。我那个只有十五岁的弟弟，悄悄地走了进来。”
“他关上门，从后面抱住我。他说，‘姐，我不舍得你嫁给那个肺痨鬼。’”
“我当时……我当时还以为，这个家里，至少还有一个人是心疼我的。”
