一个上了锁的木盒子，静静地躺在那里。
锁是老式的铜锁，根本拦不住一根小小的发夹。
“咔哒”一声，锁开了。
我的心，也跟着沉入了无底的深渊。
盒子里没有我想象中的存折或现金。
只有一本深红色的，封皮已经磨损的硬壳笔记本。
和一沓厚厚的，用皮筋捆着的收据。
我颤抖着手，翻开了那本笔记。
第一页，是一个我不认识的名字，后面跟着日期、重量、价格，以及一个触目惊心的词——
“头胎，男，足月，成色上佳。”
我继续往下翻。
一页，又一页。
一个个名字，有些熟悉，有些陌生。表妹，远房侄女，老家邻居的女儿……
每一个名字背后，都是一场交易。
一场以新生为名义的，血淋淋的掠夺。
张兰，我的婆婆，她不是一个母亲。
她是一个商人。
一个以亲族女性的身体和血肉为货源，经营着黑色产业链的，魔鬼。
我翻到了最后一页。
上面用崭新的笔迹写着：
林舒。
后面跟着我的预产期，标注着“头胎，男（B超已知），A大毕业，身体底子好，特优级。”
在价格那一栏，她画了一个大大的圆圈，写着：“预订，高价。”
我再也支撑不住，瘫坐在地上。
衣柜的阴影将我吞没，我像是沉在冰冷的海底，四周是无尽的窒息和绝望。
就在这时，我听到了钥匙开门的声音。
他们回来了。
比我预想的，早了整整一个小时。
我浑身的血液瞬间冻结，拿着笔记本和收据的手，抖得像风中的落叶。
我被……堵在了这里！
“妈，你怎么回来了？不是说要去王阿姨家打麻将吗？”
是陈辉的声音，就在客厅，离我只有一墙之隔。
“别提了，三缺一，没打成！我寻思着早点回来给小舒熬汤。”张兰的声音透着一丝不耐烦。
脚步声越来越近。
我的心脏几乎要从喉咙里跳出来。
跑，已经来不及了。
衣柜！
我猛地回头，看着那个巨大的红木衣柜。唯一的生路。
我用尽全身力气，将自己塞进挂满衣服的狭小空间里，屏住呼吸。盒子里的东西，我死死地攥在手里，连同我的手机，调成了静音。
门开了。
张兰走了进来。
她哼着小曲，打开衣柜的外门，开始翻找衣服。我的身体紧贴着冰冷的柜壁，一动也不敢动。
她拿出睡衣，转身准备离开。
就在这时，她的目光，落在了衣柜底部。
那几床被我掀开后，没来得及完全复原的旧被褥。
她的脚步，停住了。
空气仿佛被抽干。
我能听到她逐渐加重的呼吸声。
完了。
她发现了。
她慢慢蹲下身，伸出手，掀开了那床被子。
空空如也的木盒子，暴露在她眼前。
一秒。
两秒。
“啊——！”
一声凄厉的尖叫，划破了屋子里的宁静。
“我的东西呢！”
陈辉闻声冲了进来：“妈！怎么了？”
“我的盒子！盒子里的东西不见了！”张兰的声音因为恐惧和愤怒而变得异常尖利，“家里进贼了！快报警！”
