“补腰子……”
“给她小叔子，陈亮……”
“改了手术同意书……”
不可能！
一定是我听错了！是麻药引起的幻觉！
我疯了一样，不顾下半身还未完全恢复知觉，挣扎着从床头的包里翻找。
那份淡蓝色的文件，被我捏在颤抖的手中。
我的签名，林舒，在最下方。旁边，是陈辉龙飞凤舞的字迹。
在“胎盘处理方式”一栏，“由院方按规定处理”的选项上，被人用黑色的水笔，粗暴地划了数道横线。
而在旁边空白处，多了一行我这辈子都忘不掉的字：
“自愿捐赠家属自行处理。”
那字迹，我熟悉到能刻进骨髓。
是陈辉。
就是他，我爱了七年的丈夫，我孩子的父亲，亲手签下了这份将我身体的一部分，变成商品或药材的“捐赠”协议。
嗡——
世界在我耳边坍缩成一个尖锐的点。
没有愤怒，没有悲伤。
只有一片死寂的，被背叛的空白。
我躺在床上，手里死死攥着那张纸，指甲深深嵌进掌心。天花板上惨白的灯光，像一只巨大的、冷漠的眼睛，嘲笑着我的天真。
我以为我嫁给了爱情。
原来，我只是一个……完美的祭品。
我闭上眼，静静等待。
等待我的猎物，带着胜利者的微笑，走进这个由他们亲手为我打造的屠宰场。
门开了。
陈辉和张兰走了进来，脸上洋溢着新生的喜悦。
“老婆，感觉怎么样？麻药过去了吗？”陈辉将一杯温水递到我唇边，动作温柔得像一场精心编排的戏剧。
张兰则抱着孩子，嘴里哼着不成调的歌谣，眼角的皱纹都舒展开了。
我没有动，也没有说话，只是静静地看着他们。
我的目光，一定像X光，带着他们无法理解的穿透力。陈辉的笑容僵了一下。
“怎么了，小舒？是不是伤口疼？”
我缓缓摇头，扯出一个虚弱至极的微笑。“没……就是有点没力气。”
我张开嘴，喝了他喂的水。
温热的液体滑过喉咙，却暖不了我冰冷的心。
张兰似乎察觉到了气氛的微妙，将孩子小心翼翼地放回我身边的婴儿床，笑着说：“刚生完孩子都这样，虚得很。妈回家给你炖汤，好好补补。那个‘好东西’，我让你爸拿回去了，得赶紧处理，不能浪费。”
她又提起了。
“好东西”。
像一个得意的将军，在炫耀她的战利品。
我的战利品。
从我身体里分割出去的，血淋淋的战利品。
我垂下眼帘，声音轻得像羽毛：“妈……我听护士说，胎盘……能大补？”
空气瞬间凝固了。
张兰脸上的笑容出现了一丝裂痕，而陈辉握着水杯的手，不自觉地紧了一下。
“你听谁瞎说的！”张兰立刻拔高了声音，带着一丝被戳破的恼怒，“护士懂什么！我们就是……就是按老家的规矩，埋在老槐树下，能保孩子一生平安。你别想多了。”
好一个“老槐树下”。
多么温情，多么无懈可击的谎言。
陈辉立刻接话，语气里带着安抚的宠溺：“小舒，你就是太敏感了。妈还能骗你吗？你现在最重要的是养好身体，别听那些有的没的。”
