我的目光下意识地在那片令人眩晕的金色上疯狂扫视，然后，在棺材正中央，金条垒成的方阵最上面，我看到了一样东西。
一张纸。
一张叠起来的、微微发黄的毛边纸。
上面似乎有字，还有……一块深褐色的、不规则的可疑污渍。
我像是被什么东西操控了，鬼使神差地伸出手，颤抖着，越过那些冰冷沉重的金条，捏起了那张纸。
触手感觉有些脆，有些凉。
我展开它。
上面是用毛笔写的字，墨迹深黑，勾勒出一种略显颤抖却依旧熟悉的笔迹——是奶奶的笔迹！我认得！
而那深褐色的污渍，恰好浸润了部分笔画，让它看起来更加诡异刺眼。
纸上只有四个字：
「别信你叔叔。」
血液轰的一声全部涌上头顶，又在瞬间褪得干干净净。我猛地抬头，视线越过棺材，直直射向对面的陈建国。
几乎是同时，母亲凄厉到变调的尖叫声撕裂了凝固的空气，她像是见了鬼一样，手指颤抖地指向陈建国空荡荡的右侧袖管，声音因为极致的恐惧而劈裂：
“他的手……他的手是去年娘亲手砍掉的啊！”
“啊——！”
母亲的尖叫声像一把生锈的锯子，猛地锯开了堂屋里凝固的、令人窒息的金色噩梦。
时间仿佛在这一刻被彻底劈碎，所有的声音、光线、思维都扭曲成了无法理解的碎片。
我的手一抖，那张轻飘飘却又重逾千斤的纸条从指间滑落，晃晃悠悠，飘落在冰冷耀眼的金条上。「别信你叔叔。」那五个字和那块刺目的褐红色污渍，像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。
我的视线，和父亲骤然扭转、充斥着血丝和滔天骇怒的目光，以及母亲那极度恐惧、几乎要崩裂的眼神，全都死死钉在了同一个人身上——
陈建国。
他站在棺材的另一头，惨白的天光从他侧后方照进来，在他脸上投下深刻的阴影。他的嘴唇没有一丝血色，微微张着，像是想吸气，却又被什么东西扼住了喉咙。他的眼睛，第一次清晰地映出所有人的倒影，那里面先是绝对的、冻结般的茫然，随即像是被母亲那句话刺穿，猛地迸裂出无数混乱的碎片——惊骇，难以置信，然后是一种飞速掠过的、几乎无法捕捉的慌乱，最后，全部沉淀为一种死灰色的、令人心悸的平静。
太快了，快得让我怀疑那瞬间的慌乱是否是自己的错觉。
他的左手还扶在掀开的棺盖上，指节因为过度用力而泛出青白色。
“秀娟！你胡吣什么！”父亲第一个反应过来，他的声音嘶哑破裂，带着一种被巨大变故彻底摧毁理智的狂怒，他猛地转向母亲，眼神像是要活吃了她，“娘怎么会……怎么会砍建国的手？！你疯了！你吓糊涂了！”
“我没胡说！我没糊涂！”母亲像是被踩了尾巴的猫，浑身毛发倒竖，眼泪鼻涕糊了满脸，她惊恐万状地指着陈建国那空荡荡的袖管，声音尖利得刺耳，“去年！就是去年夏天！娘屋里！我听见动静进去看……满地是血！建国倒在地上，手……他的手就掉在一边！娘手里拿着那把砍柴的旧刀！站着……娘就那么站着看着啊！”
