5 公园偶遇
第二天是周五，李默请了假。
他需要时间思考，需要为下周一的活检做准备——心理上的准备。
送完乐乐去美术班后，他没有回家，而是去了附近的公园。
秋意渐浓，树叶开始染上金黄和绯红。
李默沿着小径慢慢走着，观察着周围的人们：晨练的老人，推着婴儿车的母亲，匆匆赶路的上班族。
每个人都活在自己的故事里，而每个故事都值得被讲述，问题是如何讲述得引人入胜。
他在长椅上坐下，拿出随身携带的笔记本。
很久没有这样观察生活了，很久没有因为想要记录什么而记录什么。
写作对他来说已经变成了一种执念，一种对过去荣光的追逐，而不是对生活的热爱和表达。
李默开始写下他看到的：那个练太极的老人动作如何如行云流水；那对年轻情侣如何偷偷接吻又迅速分开；那个上班族如何一边赶路一边啃面包...文字自然而流畅地流淌出来，没有刻意雕琢，却充满生机。
他感到一种久违的愉悦，纯粹因为书写而产生的愉悦。
没有考虑发表，没有考虑读者反应，只是为自己而写。
这种感觉，他已经失去太久了。
“写得真好。”一个声音从身后传来。
李默吓了一跳，下意识合上笔记本。
转身看见一个满头银发的老人，正是昨天书店里打盹的那位。
“对不起，不是故意偷看。”老人微笑着，“我是公园对面那家书店的老板，经常来这里散步。看你写得很投入，忍不住多看了一眼。”
李默放松下来：“没关系。只是随便写写。”
“不像随便写写。”老人在他身边坐下，“你是作家？”
李默苦笑：“曾经是。现在是文学期刊编辑，专门给别人退稿的那种。”
老人笑了起来：“退稿官啊！那我可得小心点，我年轻时也被退过不少稿呢。”
两人相视而笑。
李默惊讶地发现自己正在和一个陌生人谈论写作，而没有感到往常那种焦虑和自卑。
“现在的文学市场不好做啊。”老人感叹道，“大家都追求快钱，没人愿意静下心来读一本真正的书了。我的书店也快要关门了，房东要涨租金，涨百分之四十！简直抢钱。”
李默同情地点点头：“我们期刊也差不多。主编要求全部登商业化作品，纯文学根本没有生存空间。”
“但这不代表文学死了。”老人看着远处，“只是换了一种形式存在。人类需要故事，需要叙事，这是刻在基因里的。也许纸书会死，但故事永远不会。”
和杨小雨类似的观点。
李默思索着这句话。
也许他们是对的，也许他只是过于固执地坚持某种特定的文学形式，而忽略了故事的本质。
他们又聊了一会儿，老人说起自己年轻时在西北的经历，那些故事鲜活而充满力量，让李默听得入迷。
相比之下，他自己那些刻意雕琢的文字显得多么苍白无力。
“这些你应该写下来！”李默忍不住说。
老人摇摇头：“试过，写不出来。有些故事只适合讲述，不适合书写。再说，我也没那个才华。但你有，”他指着李默的笔记本，“我从你的文字中能看出来。别放弃，年轻人。”
