爷爷的灵堂前，我穿着麻布孝衣，手机却在一天之内震了三十多次。
来电显示是同班同学李美美，她命令我立刻从五百公里外的老家滚回学校，去高铁站接她爸马。
我解释爷爷走了，我要守灵。她却在电话里尖叫「死人都死了，你孝顺给谁看啊」。
那一刻，我感觉比爷爷离开更刺骨的寒冷。可就在我被逼到崩溃时，一双温暖的手扶住了我，我青梅竹马的女孩林小晓穿越一千公里人海，出现在我面前。她替我接起李美美的电话，笑着说「你好，我是叶凡的表姐」。
我以为这只是个开始，却没想到，这句谎言，竟成了我人生最大的一次反转。
1 灵堂风波
爷爷的灵堂设在老家院子里，哀乐低回。
我跪在蒲团上，盯着前方跳动的烛火，整个人都是麻木的。
口袋里的手机像个执拗的疯子，一次又一次地疯狂震动，打破了灵堂的肃静。
我划开屏幕，满屏都是李美美的未接来电和微信轰炸。
点开微信，一长串语音弹了出来，我点了播放。
「叶凡你死了吗？接电话！」
她颐指气使的声线刺破听筒，我下意识调低了音量。
「我爸妈下午三点到海城高铁站，你赶紧去接一下，我把他们身份证号发你了。酒店也订在学校对面的希尔顿，你先去办入住，再带他们去吃海鲜。」
每一句都是不容置疑的命令。
那一刻，我觉得自己像个信号塔，一边接收着来自阴间的悲痛，一边被阳间的脑残信号持续骚扰。
我深吸一口气，指尖冰凉地敲下几个字。
「我在老家，爷爷去世了，在办丧事，去不了。」
我以为这足够清楚了，没想到只是点燃了火药桶。
手机立刻又响了起来，还是李美美。
我划开接听，还没开口，她的质问就劈头盖脸地砸了过来。
「你爷爷去世跟你有什么关系？你都多大了还搞守灵这种封建迷信？我爸妈第一次来海城，人生地不熟的，你让我鸽了他们？叶凡，你懂不懂孝顺活人啊？」
我气到发抖，一句话都说不出来。
她似乎觉得我的沉默是默许，开始热情地给我「出主意」。
「你现在就去路边搭个顺风车，连夜赶回来，天亮就到了，正好来得及。守夜找你家亲戚替一下不就行了？死人重要还是活人重要？」
听着她的话，我感觉自己的世界观正在被强拆。原来「孝顺」这个词，还能这么灵活地解释为「孝顺我」和「顺着我」。
我看着爷爷的黑白遗像，他生前是个最讲道理的老人。
可此刻，我第一次感到一种荒诞的无力感。原来在有些人眼里，亲人的离去，不过是耽误她吃喝玩乐的一件小事。
我没再说话，直接挂了电话。
就在我心烦意乱，想把手机关机时，一个熟悉又陌生的身影出现在灵堂门口。
是林小晓，我多年未见的童年玩伴。
她穿着一身素净的黑裙，头发简单地束在脑后，比我记忆里那个扎着马尾的小女孩，漂亮了太多。
她没有多言，先是对着爷爷的遗像，恭恭敬敬地鞠了三个躬。
然后才走到我身边，蹲下来，轻声说「叶凡，节哀」。
她看着我布满红血丝的眼睛和憔悴的样子，从随身的小包里拿出了一罐冰镇红牛和几块巧克力，塞进我手里。
