#江临秘密武器#
我点进去，发现是昨天直播的剪辑片段。尤其是我那几句简短的回应被单独剪出来，评论区竟然有上千条留言。
【哇这个声音真的可！有点受但很苏！】
【技术佬的人设我爱了】
【有人扒出来了吗？是谁啊？】
【听说叫林序，跟了临哥很多年了，特别低调】
【只有我觉得临哥看他的眼神有点东西吗？】
我手一抖，差点把手机摔了。
“还有这个，”小敏又点开另一个视频，“这是粉丝做的剪辑，把你和临哥这些年的同框片段都剪出来了！”
虽然我从未正式出镜，但七年间，难免在一些幕后花絮、偶遇照片和活动背景中被捕捉到身影。粉丝们把这些碎片拼接起来，配上各种猜测和幻想，编织出一个几乎连我自己都认不出的故事。
视频中，有江临演唱会时，看向控制台方向的瞬间微笑；有他被拍到在后台，低头听我说话时的专注侧脸；甚至有一次他生病，我给他递水时，他握住我手腕的短暂一刻。
所有这些被放大、慢放、配上暧昧的音乐和文字，看起来竟然真的...有那么回事。
我的心跳加速，一种恐慌夹杂着莫名的期待在胸腔蔓延。
“胡闹什么？”突然，江临的声音从门口传来。
他大步走过来，拿过手机看了一眼，眉头蹙起。
工作室瞬间安静下来。
“谁允许传播这些的？”他的声音冷了下来。
小敏怯生生地说：“是粉丝自己...”
“把这些都处理掉，”他对经纪人说，“我不希望看到这种无稽之谈的传播。”
经纪人连忙点头：“已经在联系撤热搜了。”
江临把手机还给我，目光在我脸上停留片刻，语气稍缓：“别受影响。”
我点点头，说不出话来。
那一刻，我心里五味杂陈。明明知道这是唯一的处理方式，但看到他那么急于撇清，还是忍不住感到一丝刺痛。
接下来的一整天，我都心神不宁。江临似乎也很烦躁，录音时频频出错，最后干脆提前结束。
“我今晚有个酒会，”他离开前对我说，“你就不用等了。”
我点点头，继续整理今天的录音文件。
晚上八点，工作室只剩下我一个人。窗外的城市华灯初上，霓虹闪烁。
我戴上耳机，回听今天江临录制的片段。他的状态确实不好，声音疲惫，几个高音都略显吃力。我一点点调整着，试图修复那些不完美。
这项工作通常能让我平静，但今天却失效了。我的思绪不断飘向那些热搜视频，飘向江临急于撇清的态度，飘向这七年来若即若离的每一个瞬间。
十点左右，我的手机突然响起。是一个陌生号码。
“请问是林序先生吗？”对方语气焦急，“我是江临先生的司机小张，江先生喝多了，一直喊着要见您...”
我愣住了：“喊我？”
“是的，一直叫您的名字。我现在送他回公寓，您能不能过来一趟？我担心我一个人照
