她突然明白，所谓的“金斯波特低语者”，从来不是独立的死亡事件。是莫尔家的血缘在循环，是“阿尔弗雷德”这个名字在循环，是左眼下方的痣在循环，
鲸油灯彻底熄灭了。黑暗中，《曼诺低语》的书页发出荧光，拼成一行字：“找到伦纳德·布莱克，他手里有你母亲的另一半日记。”
第一幕·伦纳德的机械实验室与重复的名字
清晨七点，伦纳德·布莱克的机械实验室飘着机油与檀香混合的味道。阳光透过装有棱镜的天窗，在地板上投下彩虹色的光斑，却照不亮角落的阴影——那里堆着祖父阿利斯泰尔·布莱克留下的旧机械，其中一台黄铜制的天文钟正奇怪地运转，钟摆的摆动轨迹是完美的螺旋。
“先生，您又在画螺旋了。”助手托马斯指着伦纳德的草稿纸，上面密密麻麻全是螺旋符号，和祖父疯癫时在书房墙上画的一模一样。伦纳德猛地回神，指尖的钢笔还在无意识滑动，墨水在纸上晕开，像阿特拉斯海沟的漩涡。
祖父的日记摊在桌上，最新一页的字迹是伦纳德的，却写着阿利斯泰尔的名字：“1800年，我用莫尔家的南境地图换了《梵耶克司手稿》残篇，现在右手开始变僵…不，是伦纳德的右手开始变僵。”
实验室的蒸汽差分分析仪突然发出刺耳的嗡鸣，打印出一行字：“阿利斯泰尔·布莱克，1772-1800，右手僵化而死；阿利斯泰尔·布莱克，1800-1828，右手僵化而死；伦纳德·阿利斯泰尔·布莱克，1800-？”
伦纳德的右手猛地攥紧，指甲深深嵌进掌心。父亲三十年前研究《梵耶克司手稿》残篇时，右手彻底变成了石头，临死前反复说：“名字是诅咒，布莱克家的男人，只要中间名是阿利斯泰尔，就要被抄本缠上。”祖父的名字是阿利斯泰尔，父亲的名字是阿利斯泰尔，伦纳德的中间名也是阿利斯泰尔——母亲当年执意要加这个名字，说“布莱克家的血脉需要锚”，现在他才明白，所谓的“锚”，是诅咒的锁链。
“先生，《金斯波特纪事报》的埃莉诺·沃德小姐来了。”管家埃文推门进来，手里拿着份报纸，头版标题是《“低语者”第四案：海事研究员阿尔弗雷德·沃德离奇溺亡，蒸汽齿轮现诡异螺旋》。
埃莉诺走进实验室时，第一眼就看到了墙上挂着的设计图——那是一台“螺旋动力引擎”，结构与阿尔弗雷德的潮汐齿轮惊人地相似。她递来半本日记：“这是我母亲的，另一半在你祖父手里。1800年，你祖父用莫尔家的地图换了《梵耶克司手稿》残篇，我母亲是当时的莫尔族长侍女，亲眼看到交易的。”
伦纳德翻开日记，里面夹着张1800年的照片：祖父阿利斯泰尔和莫尔族长埃利奥特站在幽罗庄园前，两人的左眼下方都有颗痣，像伦纳德和埃利亚斯·莫尔现在的样子。照片背面是母亲的字迹：“布莱克家的阿利斯泰尔，莫尔家的埃利亚斯，世代都是深渊的锚。1800年，埃利奥特的母亲瞎了；1828年，埃利奥特的女儿莉莉安走进海里；1856年，埃利奥特的孙子埃利亚斯会疯掉。”
“你祖父的右手，是不是变成了石头？”埃莉诺的目光落在伦纳德的右手上，那里已经浮现出淡紫色的螺旋纹路。伦纳德点头，突然想起昨晚的梦：祖父坐在实验室里，手里拿着《梵耶克司手稿》，说“伦纳德，别碰反向齿轮，我当年就是碰了才疯的”——可梦里祖父的脸，慢慢变成了伦纳德自己的脸，右手已经变成了石头。
