“对，Rh阴性血，市中心医院，抢救，急需献血……求求你问问身边有没有……”
微信朋友圈、所有群聊，都被同样的求救信息刷屏。每一次提示音响起，我都像触电一样抓起手机，看到的却大多是“抱抱”、“祈祷”、“帮转”，偶有几个人去查了血型，回复过来的也只是无奈的“不是”。
时间一分一秒地爬过去，每一秒都拖着沉重的镣铐。抢救室的红灯依旧亮着，那红光烙在我的视网膜上，闭上眼也能看见。
血站和互助组织陆续反馈回来消息——周边城市的库存调过来最快也要三小时以上，而本市的志愿献血者，有的电话打不通，有的在外地，有的自身健康状况不符……
希望像被针戳破的气球，迅速干瘪下去。
我滑坐在抢救室外的塑料排椅上，指甲无意识地抠着边角，留下白色的浅痕。墙壁上的电子钟无声地跳动着数字。妈在里面和死亡赛跑，而我被一道无解的数学题困在外面——全世界七十亿人，为什么就找不到几百毫升能流进她血管里的血？
直到我的手机响起，是一个陌生的本地号码。
“是林薇小姐吗？这里是市中心血库。”对方的声音清晰而专业，带着一丝不易察觉的急切，“我们刚收到一位志愿者的电话，他恰好是Rh阴性血，正在赶来医院的路上。另外，根据我们的登记记录……林小姐，您本人就是Rh阴性血，您不知道吗？”
……什么？
我像是没听懂这句话，甚至把手机从耳边拿开，确认了一眼来电显示。
“我……我是？”声音干涩得像是砂纸摩擦木头。
“系统记录显示，您于六年前在大学献血车登记过，当时验出的血型就是Rh阴性AB型。您后来没有收到过献血证吗？或者可能时间久了忘记了？”工作人员的语气带着合理的疑惑。
六年前……大一……好像是有那么一次，学校组织的志愿献血活动……但我当时晕血，刚验完血型还没抽血就晕乎乎的了，后续似乎是同学帮我处理的……
我是Rh阴性血？
我是Rh阴性血！
巨大的、荒谬的狂喜瞬间冲垮了所有理智和那点被忽略的怪异感。我猛地从椅子上弹起来，声音抖得不成样子：“抽我的！快！抽我的血！要多少都可以！”
“林小姐，您别急，按照规定，直系亲属……”
“规定是死的！我妈是活的！”我几乎是在对着电话吼叫，眼泪终于失控地涌出来，“出了任何问题我自己负责！签字画押都行！求你们快一点！”
挂掉电话，我浑身都在发抖，因为激动，更因为一种巨大的、失而复得的庆幸。我竟然就是！我竟然一直不知道！妈有救了！她一定有救了！
我像疯了一样冲去找张大夫，语无伦次地抓住他的白大褂袖子：“抽我的！医生抽我的！我就是Rh阴性血！我刚知道！我可以给我妈输血！”
张大夫被我的状态吓了一跳，他按住我的肩膀试图让我冷静：“林小姐，你冷静点！按照规定……”
“别跟我说规定！”我尖叫着打断他，所有的焦虑和恐惧在这一刻找到了宣泄口，“那是我妈！我给她血天经地义！现在只有我能救她！立刻！马上抽血！所有责任我担着！”
