手机在口袋里震动，新的规则短信如期而至：【1. 必须完成一幅 “和朋友一起画的画”；2. 画架旁的颜料不能独自用完；3. 看到 “空白画布” 时，要想起 “有人陪你”。副本任务：让画布上出现完整的双人画面，即可解锁出口。】
“和朋友一起画的画”，这句话像一把钥匙，瞬间打开了贝壳记忆的闸门。高中时的画室浮现在眼前，那时她总躲在最里面的画架后，因为脸上的雀斑被同学嘲笑 “麻子脸”，直到转学生小晓抱着画板坐在她旁边，笑着说 “你的配色好特别，我能跟你学吗”。那段日子，她们一起在画室待到夕阳西下，用同一盒柠檬黄颜料，画过窗外的梧桐树，也画过彼此的侧脸。
可现在，画室里空无一人。贝壳走到最里面的画架前，那正是她高中时常用的位置，画架上放着一张崭新的空白画布，旁边的颜料盒里装满了各色颜料，唯独缺少她和小晓最爱的柠檬黄。画架下方的抽屉半开着，露出一角泛黄的纸张，她伸手去拉，却摸到一个熟悉的硬壳封面 —— 那是她和小晓共用过的速写本，封面上还留着两人用马克笔涂的彩虹涂鸦。
贝壳的指尖微微颤抖，她记得自己把这本速写本藏在了出租屋的箱底，因为每次看到它，都会想起小晓转学那天的场景：她躲在画室里假装画画，听着小晓在门口喊了她三次名字，最终脚步声渐渐远去。后来小晓发来的消息，她也只敢反复点开，却始终没勇气回复 —— 她怕自己的狼狈，会让曾经亲密的朋友失望。
她拿起画笔，蘸了一点钴蓝色颜料，想在空白画布上画点什么，可笔尖悬在画布上方，却迟迟落不下去。高中时被霸凌的画面突然涌来：几个女生堵在画室门口，把她的画扔在地上踩，笑着说 “丑人还想画美人，真是可笑”；小晓冲过来把她护在身后，却被推倒在地，膝盖擦出了血。那些恐惧像藤蔓一样缠绕住她的心脏，让她连握笔的力气都在流失。
“叮” 的一声，手机屏幕亮起，弹出一条虚拟提示：【空白画布将在 1 小时后消失，副本失败将触发 “孤独幻境”】。贝壳深吸一口气，强迫自己冷静下来。她想起在厨房副本里，正是因为直面了对母亲的误解，才获得了救赎。现在，她必须面对这段被她刻意尘封的友情。
第 8 章：空白的画布
接下来的两天，贝壳每天都坐在画架前，尝试完成 “和朋友一起画的画”。第一天，她想画高中时和小晓一起看夕阳的场景，可每当画笔触碰到画布，颜料就会像被水稀释一样，慢慢晕成一片空白。她以为是颜料的问题，换了新的赭石色，结果还是一样 —— 画布上始终只有一片刺目的白，像她记忆里那段被割裂的友情。
第三天清晨，她刚走进画室，就看到画架旁放着一盒新的柠檬黄颜料，颜料盒上贴着一张便签，上面是小晓熟悉的字迹：“记得我们说过，要一起画遍所有好看的夕阳呀”。贝壳的眼泪瞬间涌了上来，她伸手去摸便签，指尖却穿过了那张纸 —— 这只是她潜意识里的幻象，可那份温暖却真实得让人心疼。
她想起高二那年冬天，她因为画画失误被老师批评，躲在画室里哭。小晓把热牛奶递给她，然后打开速写本，在上面画了两个挤在一起的小人，旁边写着 “贝壳的画是最棒的，我永远是你的观众”。那天的阳光和现在一样，透过玻璃窗洒在画纸上，把小晓的字迹照得暖暖的。
