厂长为“杀鸡儆猴”，罚我迟到五分钟五万块。
他以为我会痛哭流涕，乖乖求饶。
但他错了，我反而成了厂里最“守时”的员工。
上班打卡，精确到秒，绝不多提前一分钟。
下班铃声响起，我拎包就走，绝不逗留一秒。
厂长看着我这副“油盐不进”的样子，脸色一天比一天难看。
01
闷热的午后，空气里混杂着机油的腥味和金属切割的粉尘，粘腻地糊在每个人的皮肤上。
全厂大会，几百号人像被驱赶的牲口，拥挤在空旷的车间里。
王厂长站在临时搭建的主席台上，挺着他那因终日酒肉而滚圆的肚子，手里的话筒发出刺耳的啸叫。
“今天，我要在这里，处理一个典型！”
他的声音通过廉价的音响，震得我耳膜嗡嗡作响。
“质检部的李晴，今天早上，迟到五分钟！”
所有人的目光，“刷”地一下，像无数根烧红的铁钎，齐齐扎向我。
我站在人群中，感觉自己像被剥光了衣服，赤裸地暴露在众目睽睽之下。
“我们是什么企业？是讲究效率，讲究纪律的企业！狼性！懂吗？”他唾沫横飞，“迟到五分钟，生产线就要晚启动五分钟，我们的损失是多少？客户的信任损失又是多少？”
他停顿了一下，很满意地看到台下工人们畏缩的表情。
然后，他把目光精准地锁定在我身上，像鹰隼盯住了猎物。
“为了杜绝这种散漫的风气，为了给所有人敲响警钟！我决定，对李晴，罚款五万块！”
“五万！”
人群中发出一阵压抑不住的惊呼。
五万块。
这两个字像两颗子弹，瞬间击穿了我的耳膜，在我的脑子里炸开。
我一个月工资才多少？刨去房贷和寄给父母的生活费，我每个月能攒下的钱，不足两千。
五万，是我不吃不喝两年才能攒下的天文数字。
就因为迟到了五分钟。
因为早上出门时，小区里一位老人突发心脏病倒在地上，我打了120，陪着等到救护车来。
我跟他解释过，他办公室的门甚至都没让我进，只隔着门缝冷冷地丢下一句：“我只看结果，不听借口。”
现在，他站在台上，用我的“罪行”来巩固他的权威，享受着扮演生杀予夺的上帝的快感。
我能感觉到血液在一点点变冷，四肢僵硬得像被冻住。
但我没有哭，也没有像他预期的那样冲上去求饶。
我只是抬起头，迎着那几百道混杂着同情、幸灾乐祸、恐惧和麻木的目光，死死地盯住了台上的王厂长。
我的身体在发抖，不是因为害怕，而是因为一股从未有过的愤怒，像岩浆一样在我的胸腔里翻滚，灼烧着我的五脏六腑。
那团火，点燃了我二十八年来所有被压抑的、被漠视的、被当做理所应当的隐忍。
王厂长似乎对我的平静很不满，他重重地哼了一声：“希望大家引以为戒！谁再敢挑战我的规矩，李晴就是你们的下场！”
会议在一片死寂中解散。
工友们像躲避瘟疫一样，从我身边默默走开。
只有同部门刚入职的小张，犹豫地凑过来，声音低得像蚊子哼：“晴姐……五万块……这，这也太黑了……”
