我猛地抽回手臂，连滚带爬地打开台灯。
惨白的灯光泼洒而下。
杂志的空白处，是一片触目惊心的、癫狂的字迹。同样的两个词，被那只手用尽全力、反反复复地书写涂抹，占满了每一寸空隙，密密麻麻，层层叠叠，像无数绝望的黑色幽灵在纸上尖叫。
“槐北路 217号”
以及，
“救命”。
字迹扭曲，挣扎，透着一股濒死的疯狂。墨水几乎要透穿纸背。
我盯着那地址，盯着那求救，每一个字都像冰锥扎进我的眼底。胃里一阵翻江倒海，我冲进洗手间，对着马桶干呕起来，却什么也吐不出，只有冰冷的恐惧顺着喉咙往上爬。
槐北路…槐北路…
这个名字…为什么有一丝模糊的印象？
我颤抖着拿出手机，打开地图软件，手指哆嗦着输入“槐北路”。
地图加载出来。定位显示，那是一条位于城市边缘、几乎要被遗忘的老街，靠近早已废弃的旧工业区。萧条，偏僻，罕有人至。
217号？
我将地图放大，沿着破旧的街景一点点移动。没有门牌显示。那片区域，在地图上显示出一片模糊的空白，旁边是一小块标注着“待规划”的灰色地块。
一个废弃多年的老纺织厂的仓库？
我的目光落在那片灰色的“待规划”区域旁边，几个极小的、需要放大才能看清的标注字体上——“原市第三纺织厂仓库（待拆除）”。
第三纺织厂…仓库…
记忆深处，某个被尘埃封锁的角落，似乎有什么东西极轻微地动了一下。模糊，缥缈，抓不住。
但我确定，我从未去过那里。至少，在我的记忆里，没有。
这只手……它想带我去哪里？它在向谁求救？或者……是在替谁，向我求救？
接下来的几夜，变成了重复播放的恐怖片。
镇静剂失去了作用。每夜，我都会在凌晨准时惊醒，然后看到那只手在书写，不知疲倦地、疯狂地重复着同一个地址，同两个血淋淋的字眼——“槐北路217号”，“救命”。有时写在纸上，有时甚至用指甲刻在木质桌面，留下泛白的浅痕。
它书写的地点也不再局限于卧室。有一次，我醒来发现自己在客厅，右手正握着厨房里的叉子，在冰箱门的不锈钢面上徒劳地划拉着，发出令人牙酸的噪音，留下难以辨认的扭曲刻痕。
它在侵蚀我的生活，我的空间，我的神智。
我再也无法忍受。恐惧和一种近乎疯狂的好奇，像两条毒蛇，死死缠住了我。
我必须去。我必须知道，槐北路217号，到底有什么！
我没有告诉小雅。只是在一个午后，她出门后，我找出了一件深色的连帽衫，戴上帽子口罩，像个小偷一样溜出家门，拦下了一辆出租车。
“去哪？”司机师傅瞥了我一眼，眼神有些警惕。
我压下喉咙里的干涩，尽量让声音平稳：“槐北路，靠近老纺织厂仓库那边。”
司机愣了一下，透过后视镜又看了我一眼，嘀咕了一句：“那地方偏得很，多少年没人往那儿去了……”但他没再多问，发动了车子。
车越开越荒凉。高楼大厦逐渐被低矮破旧的待拆迁楼房取代，然后是杂草丛生的空地、锈迹斑斑的废弃厂房。空气似乎都变得浑浊沉闷，带着铁锈和尘土的味道。
