第五章 夜里有人松了缰
月亮像一枚薄银片，挂在树梢，周围的星星散得很开。我站在营地的最外圈，听着远处水声。沙僧轻手轻脚地添了火，八戒的鼾声像缓慢起伏的浪，唐僧的呼吸均匀而浅。我在地上又踏了一圈圈环印——每一圈都稍小一寸，把心收紧一点。
缰绳从我的嘴里穿过，和我的呼吸一进一出。我把它叼得久了，口腔的味道里有革、有铁，也有一点自己的血腥。那股味儿让我清醒。我把蹄底的龙筋绑带按了按，那是我自己断下一缕系上去的——不让别人知。痛是一种秩序，提醒我别再狂。
我闭眼。风从树梢下来，落在我的鬃上，轻得像一只手。我听见一阵极轻的脚步声，不是人的，是一团火在地面上跳。猴子过来了。
他停在我身边，很近，能听见他鼻尖呼出的气。他没有说话。他伸手，轻轻摸了摸我的脖颈。那手掌带着茧，粗糙，但没有用力。
然后，我感觉到缰绳松了一寸。不是我松的，是有人在我看不见的角度、最不容易察觉的结上摸了一下，把它放开了一点点，像把一个一直压着的石头，挪移了半寸。
我睁眼，侧过头去看他。猴子把手往后一撤，指尖还留着缰绳的凉。他好像笑了一下，又好像没有。他的眼睛在月光里像两点暗火。
“跑么？”他问，很小声，像风问树叶。
我没有动。我把缰绳又往里咬了一寸。我不知道为什么我会那样做。我只是突然明白了，风不是用来逃的，风是用来跑向的。
猴子没再动。他站了一会，伸手把那寸松开的缰绳又系回去，比原先还紧一点。但那结打得更顺手，不会割口。我嗅了一下他的手，他的手上有铁，有火，有一点点桃花木的香气——他曾在某处折过一枝木头当箸。
“我知道你不跑。”他还是很小声，那声音里有笑，也有一点自言自语。“你若跑，我也能追得回来。但你不跑，是你自己不愿意。”
他走了。脚步轻轻的，像一条小小的火在地上跳过去。月光照着他，影子很薄。我守在圈边，把缰绳叼稳，心里却忽然安静了一大块，好像有人告诉我：不用怕，你的选择被看见。
我低声在喉咙里发出一声短促的鼻音，不是嘶鸣，是一种没有词的应答。我想起崖边的雨，想起观音的袖摆，想起父王在水中那些沉默。我想，或许有一天，我会把那层沉默捧出来，晾在风里。
但现在不行。现在要走路。路从眼前一直延到风的那端，我要在它上面留下一个又一个圈，那些圈会把我的心从少年收成一个可以负重的东西。
我被缰绳拉住时，也借它稳住了风。
第六章 火路
风热了起来。远远地，天像被燃烧过，边缘是红的。火焰山的气先到，人还没近，空气已经像被烤软了。我的鼻孔里全是焦和热，蹄下的土也热，像要把我的脚黏住。
八戒的耳朵都耷拉了：“我的天，这火要把我烤成脆皮了。”他把钉耙扛得高，像要把那股热刮走。
唐僧把经卷抱在怀里，心很稳，但皮肉是凡的。我能感觉到他掌心从鞍桥上传来的湿。他也热。他没有说退。
