结束后，他起身，借着窗外透进来的微光整理衣物，动作快而有序。
沈韵靠在床头，看着他。理智迅速回笼，带着一丝事后的微妙尴尬。她正想说些什么来界定刚才发生的事，他却先开了口。
“我认为我们之间存在一定的......智力匹配度和身体相容性。”他的语调恢复了之前的冷静，像是在做结题陈述，“如果双方都有需求，这种......合作，可以持续一段时间。但为了避免不必要的复杂化，需要设定一些规则。”
沈韵挑眉，觉得这说法既古怪又直接得可爱。“比如？”
“一，不共享私人时间。意味着不留宿，不过问彼此行程。”
“二，不介入对方的核心领域。不干涉我的研究，我不评论你的创作。”
“三，不在公共领域产生非必要交集。避免共同社交，保持距离。”
沈韵听明白了。一份名为《观测者协议》的P友合同，条款清晰，权责分明。
这很符合他给她留下的印象，一个极力避免任何情感变量的科学家。
“很公平。”她点头，语气甚至带上了一点学术探讨般的兴致，“我同意。”
“很好。”他似乎满意于她的“通情达理”，最后扣好衬衫袖扣，走向门口，“下次见。我会提前发信息确认你的......‘可观测时间’。”
门轻轻关上，房间里只剩下她一个人，以及空气中尚未散尽的、属于他的淡淡冷松木香气。
一场发生在学术会议间隙的、意外的身体交流，就此被纳入了“合规”的轨道。
第2章：变量
《观测者协议》运行得如同一个设计精良的程序。
顾南星恪守规则。他总是在深夜来访，仿佛只是来采集一项必要的数据，完成后便会离开，从不过夜。交流仅限于身体和极其有限的、不涉及隐私的对话。他会在每次见面前一小时发来简讯，格式固定：【今晚X点，是否可进行观测？】。沈韵通常回复一个字：【可】或【否】。
她甚至开始在他的影响下，用类似的理性框架来看待这段关系。高效，无负担，还能偶尔从他那张没什么表情的嘴里，撬出些有趣的科学冷知识，作为写作素材。她觉得自己像个田野调查的人类学家，在观测一个极度理性的生物样本。
直到“变量”出现。
那是个周末下午，沈韵正在咖啡馆码字，责编打来电话，语气兴奋：“韵韵，给你找了个宝贝！影视学院的高材生，你的超级书迷，脑洞大又有热情，来给你当创作助理再合适不过！她叫顾安然，我让她直接联系你？”
沈韵没太在意，回了句“你看着好就行”，便挂了电话。
很快，一个充满活力的年轻女孩加了她的微信，头像是个笑出八颗牙的卡通形象。对话框里蹦出一连串充满感叹号的自我介绍和崇拜之情。沈韵笑了笑，约了她下周来工作室见面。
周一，女孩准时出现，笑容灿烂得像个小太阳。
“沈韵姐！我终于见到你了！我超爱你的《星骸之海》，看了五遍！我哥都说我魔怔了！”
“谢谢喜欢。”沈韵被她的热情感染，笑了笑，“你哥？”
“对啊！”顾安然一边帮忙整理资料一边自然地说道，“我哥就是个科学怪人，整天泡在实验室里算星星。不过他居然也看过你的书，虽然他说是用来研究‘科幻作家非理性思维模式’的，哈哈！”
