争吵一触即发。
空气里充满了紧绷的张力，不再是情欲的拉扯，而是理念的尖锐对抗。他试图用逻辑框定一切，而她直接点出了逻辑之下那不该存在的、名为“占有欲”的变量。
顾南星也站了起来，他比她高许多，带来一种无形的压迫感。但他此刻的表情并非愤怒，而更像是一种……程序遇到无法解析的指令时的凝滞。
两人对峙着，沉默在房间里蔓延。
最终，他什么也没再说，转身走向门口。这一次，他没有留下任何蛋糕或落下的手表，只是干净利落地离开，像一次失败的实验后的退场。
门关上后，沈韵独自站在客厅中央，感到一阵疲惫和混乱。
她清楚地知道，有什么东西，从这次争吵开始，已经彻底脱轨了。
第5章：痕迹
争吵过后，两人陷入一种诡异的冷战。
顾南星不再发来【是否可观测】的讯息。沈韵自然也不会主动联系他。协议仿佛被单方面终止了。
工作室里，顾安然似乎察觉到一丝微妙的气氛，变得稍微安静了些，但“我哥”的话题依旧不断。
“沈韵姐，我哥最近好像特别忙，眼圈都是黑的，问他也不说。”
“沈韵姐，你说我哥这种人，会不会有一天因为算错一个数据，把自己给气哭啊？”
沈韵只是听着，不置可否，心里却像被细小的针尖一次次戳刺。
她发现自己会下意识地留意手机，会在深夜写作时听到走廊的脚步声而心神不宁。他的冷静，他的固执，他那些用科学包裹起来的、笨拙的在意，像无处不在的暗物质，看不见，却让她感受到了巨大的引力扰动。
周五晚上，沈韵参加了一个小型的文学沙龙，地点在一个朋友开的清吧。沙龙结束后，几个朋友意犹未尽，继续坐着聊天喝酒。
沈韵多喝了两杯，感觉有些微醺，便提前告辞。走到门口时，脚步虚浮了一下，险些绊倒。
一只有力的手臂及时扶住了她。那手臂稳而有力，带着一丝熟悉的、冷冽的气息。
沈韵愕然抬头，撞进一双深不见底的眼眸里。
是顾南星。
他怎么会在这里？这种充斥着感性与闲聊的场合，明明是他最避之不及的“无效社交场所”。
他穿着简单的黑色毛衣，看起来比平时少了几分学术的严肃，多了些......人间的烟火气。但他的脸色并不好看，眉头紧锁，目光在她泛红的脸颊和略显迷蒙的眼睛上扫过，像是检测到了不合格的实验样本。
“你喝酒了？”他的声音低沉，听不出情绪。
“嗯......一点。”沈韵借着他的力道站直，想抽回手，他却没放。
“一个人？”他又问，目光扫过她身后的清吧门口。
“朋友还在里面......我先走。”晚风吹来，她瑟缩了一下。
顾南星沉默地脱下自己的毛衣开衫，不由分说地披在她肩上，带着他体温的重量和那股干净的冷松木香瞬间将她包裹。
“我送你回去。”他说，语气是不容拒绝的陈述句，而不是疑问句。
他没有问她是否同意，就像他单方面发出警告一样，此刻又单方面地打破了冷战的僵局。
车上很安静，他只开了舒缓的古典乐。沈韵靠在副驾驶座上，看着窗外流淌的霓虹，酒意稍稍清醒，心却更乱了。她有很多问题想问，却不知从何问起。
